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5 مؤسسة هنداوى غير مسئولة عن آراء المؤلف وأفكاره» وإنما يعبر الكتاب عن آراء مؤلفه. 
تصميم الغلاف: ولاء الشاهد 

AVA ۱ ۰٩۲۷۲ ۲۱۰٣۰ 5 الترقيم الدولي:‎ 

صدر أصل هذا الكتاب باللغة الإنجليزية في تواريخ متعددة. 

صدرت هذه الترجمة عام .۲٠٠۹‏ 

صدرت هذه النسخة عن مؤسسة هنداوي عام 51 .5١‏ 


جميع حقوق النشر الخاصة بنص العمل الأصلي محفوظة للسيدة الأستاذة فاطمة ناعوت. 
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Jol‏ الذي Gal‏ نوعه 
UL MI‏ والميقاء 


المحتويات 


11۷ 


تصدير المراجع 


Sus‏ أنتوي كتابة كلمة موجزة عن فرجينيا وولف على نحو ما فعلث في كتابي الصغير 
«الأدب وفنونه» (a VAAL)‏ الذي Bue arb‏ طبعات» وكانت الطبعات تنفد في كل Bye‏ 
وأتحدث فيه عن فن GES‏ القصة الحديثة والحداثيةء ولكننى عندما S13‏ مقدمة daa fll‏ 
ig te‏ کا AS lh‏ ف ا SF‏ ورا jail‏ اها ا 
الحرون»» وجدتٌ أنها تفي بالغرض» وهكذا اكتفيتٌ بالمراجعة اللغوية. 

piel, sil,‏ أن الكاسة desl‏ فاظفة ثاقوت ترمو Les‏ ومن Gas‏ قن ا ةا 
وهو أننا لا نستطيع E ER‏ الترجمة hd‏ ناونع مشفيعه Ua‏ 
الصادق للأثر الأدبى من لغة إلى لغةء إلا إذا اجتهدنا في ترجمة الأسلوب Los)‏ ومعنى ذلك 
ayaa‏ صورة كفل ileal‏ والمبانى جميعًا في النص المترجّم؛ فالمبنى في الأدب له معتّىء 
gay‏ يتضافر مع دلالة الألفاظ التي قد 5ُستخدم في مبان أخرىء ويشتبك معها في إيصال 
المعنى المتفرّد الذي يتميز به IS‏ أثر أدبي حقيقي ag‏ له الاد وتف ا الجميون. 
ool;‏ اوغ امن اها قرم ا اللجيوفة وهو لا ingly 2 lity‏ 
يُسمى بالتيمة أى خيط الفكرة والصورة وخسبء بل أيضًا بتفاوث رؤية الكاتبة من موقفٍ 
شعوري إلى موقفٍ شعوري آخَر قد يتصل بسابقه أو ages‏ للاحقه» وربما كان (alas‏ لهذا 
أو ذاه وهو كنا فل ع فا Cg‏ ا لو ال اا هی اا 

وقد دفعني إلى محاولة ترجمة الأسلوب فيما لع من آثار أدبية إيماني بأن الأدب 
e‏ من laa] ody a Gls [Salt‏ ذلك A JS URI‏ هن كلك الشافة قفاري 
الشعر لا يكتفي بما يقول الشاعر؛ أي Ley‏ ينقله من فكر قد يجد التعبير المنثور عنه 
(في الشرح أو الإيضاح)» بل يتذوّق أيضًا Gobel‏ الشاعر في صوغ هذا الفكر؛ ولهذا كنث 


الفستان الجديد 


ولا آزال post‏ ال dps still, dpa‏ حاوف 5 patil deo‏ كرف play‏ العام 
g‏ ا ااا abel‏ وا و جا Aull doa,‏ الأدبى Gal‏ ن 
الأسلوب الذي يتبدّى في أبنية العبارات» وما له في هذه الأبنية من حركة داخليةء Bale‏ 
ما تكون مقصورة عليه وحده. 

وهذااما تفعله فاظمة gk‏ هنا ]3 تتاف isi dal has‏ وولف واستيعابها 
قبل نقلها بلون من المحاكاة يقترب من الإبداع الجديدء فهو dab‏ جديدة» وهو ترجمة 
(والترجمة في معناها الاشتقاقى Yas‏ للمكان) تنقلنا من مكان إلى مكان: ands‏ فاطمة Blas‏ 
الؤاقف الشعورية ف القتضضن الأصلئة هة الضاة» مقيخة fe bil‏ العو فوهنة الاطلاع 
على 38 فرجينياء ولو اختلفت اللغة. ۰ 

والمترجم الذي يختار هذا المركب الصعب لا بد أن يكون yl Ese‏ حتى يستطيع 
إبداع النص الإبداعي الجديد. وقد يتأثر في إبداعه هذا النصّ الجديد بعصره» أو بتقاليد 
gl cial‏ باون تابه الخاضة اة وق Sls‏ فى الترحمة إدّن بهذا لد وهنا لا SLE‏ 
عليه» بل إنه محتوم؛ لأن goal ill‏ الجديد bed‏ صورة النص الأصلي الآن وهناء وعند هذا 
المبيع الذي يترجم» ومن حقٌّ he‏ لاحق أن يعيدَ تقديمَ الأثر الأدبي وفقًا لاختلافٍ المكان 
‘ghastly‏ ولذلك تك OSU Sea all‏ الآدبية ازى ونع :ف كل منيا هذه ec SSM‏ 
جميعها أو بعضها. 

لقد نجحت فاطمة ناعوت Lad‏ تصدَّت إليه هنا في هذه المجموعة: «أثرٌ على الحائط»» 
مثلما قدَّمّت لنا قبل سنوات GUS‏ آخر لفرجينيا وولف ذاتهاء عنوائه: «جيوبٌ مُثقّلة 
بالحجارة»» ونرجو أن تتبعه بآثار أدبية أخرى تثري بها المكتبة العربية. 

محمد عنانى 


القاهرةء ۹م 
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فرجينيا وولف. الفوّس الحَرّون 


قراءة فرجينيا وولف ليست dogs‏ سهلة. على أنها برغم ذلك وحتمًا بسبب ذلك» متعة 
Se‏ نظيرُها. تعمد وولف إلى تحت جُملٍ شديدة الطول والتركيب» وتنهج تيمة تيار الوعيء 
والتداعي الحر للأفكارء والمونولوج lal‏ والتفات المسائري و كذ كدر ihe‏ و الفاقيلة 
بين المرئي الملموس والفانتازي المتخيّل. JS‏ ما سبق يجعل JS‏ قطعة من أعمالها كأنما 
فرّس حَرُونء لا قبل لترويضه أو Ae‏ خطوته القادمة» وهنا مَكمن الفن الرفيع ومتعة 
التلقي» ومَكمنْ الصعوية أيضًا. لكن على القارئ ألا يتوقع تلك المتعةٌ التي يَهبُّها له عمل 
كلاسيكي قائم على السّرد الحكائي والتراتب الحدثي» والحبكة الدراميةء والشواهد والتواليء 
والعقدة والحل؛ ذاك أن فرجينيا وولف ليست حكاءةء بالمعنى المفهوم (اللهم إلا في قصة 
«الأرملة والببغاء»» التي أثبتت فيها وولف أنها ساردة ممتازة أيضاء « وقد تكون 
حقيقية كما قالت وولف)؛ بل هيء OE‏ جامحة لا تعد بالحدث ولا بالشيء 
بل ب «أثر» هذا الحدث على ذلك «الشىء». 

وکان أمامى خياران Je‏ القن لترجمة تجرية شائكة وفاتنة كتلك؛ إما أن أنتصر 
ل «المعنى»؛ أي الفكرة والمضمونء على حساب «المبنى»؛ أي التكنيك الفني؛ فأعيد إذ ذاك 
ترتيبَ ثم Blue‏ جُملة وولف المشظّاة على gad‏ أجروميّتنا العربية» ما يُسهّل على القارئ 
مهمته؛ أو بالمقابل» أن أنتصر ل «الأسلوب» الذي اختارته وولف لتجريتها الرائدة» على 
ما فيه من صعوبة على القارئ» Yos‏ كمترجمة. وكان أَنْ طرحث على نفسي سالا هو: 
هل وظيفتي كمترجمة تقل «ما» تقوله وولف أم نقل «كيف» تقوله؟ ولم أتردّد واخترث 
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ala fs, SBN SL‏ أن GSI all‏ الأول سفق عنتما حرا لفن تسيا م 
فتنته؛ لأننا ببساطة dusk‏ إذ ld‏ بتقنية وولف الخاصة, التي لا تشبه إلا نفسّها؛ 
Fai‏ كبير من متعة قراءة وولف يكمن في تلك الرعونة اللغوية» والجموح الصَّوغْيء 
وتهشيم الجملة والحدثء والارتباك الفني المقصودء بل إن ذلك الخيار الأول سيكون بمثابة 
إزاحة تجربة وولف الإبداعية من مدرسة فنية إلى مدرسة أخرى! من التجريب إلى التقليد. 
Gs‏ ذاك الذي يمتلك جسارة ارتكاب جريمة كتلك؟! إِنْ هذا إلا عبث بمنظومة جمالية 
رفيعة أنشأتها وولف وأضرابُها من 45 تيار الوعي» بل إن وولف ذاتها سخرت كثيرًا في 
مقالاتها من المدرسة التقليدية ابنة القرن ال19: Este‏ إن تلك الروايات التبشيرية الأنيقة 
المنتظمة المبنى والمعنى تشبه محاولتنا تنسيق غابة كثيفة شعثاءء وتعليم الضواري التي 
تسكنها فنونَ الإيتيكيت وطقوس الأكل بالشوكة والسكينء Gly gay‏ كان مستحيلًا. إلا 
أنه أيضًا ضدّ للطبيعةء ومحاولة لوأد رعويتها الفاتنة؛ لذلك حاولتٌ قدر الإمكان الإبقاءً 
على طرائقها في تفتيت الجملة» وتشظية Stall‏ وكسر استرسال السرد المتعمّد؛ فقد يعثر 
القارئ بجملة بدأتها وولفء ولا تكتمل إلا بعد صفحة gf‏ صفحتّين ربماء أو يصادف فعلًا 
لا ia‏ على فاعله إلا بعد عدة dod‏ اعتراضية طويلة. كذا سنصادف عند وولف Ved‏ غير 
مُكتملةء ومعانيّ ناقصةً على القارئ أن يُتمّها من لدنه. وقد تنتهى فقرة كاملة تصل قرابة 
الضف ولاك أو الفافل Gaal gf‏ لازال مخهوك Thad‏ فى Lad‏ والفسكان edges‏ 
لن يعرف القارئ ما المقصود ب «لم يكن جميلًا ولا مناسبًا» إلا بعد سرد طويل وغامض 
لا alas‏ نفسّه بسهولة. وأحيانًا تخترق وولف قواعدَ النحو الإنجليزي فتحذف من الجملة 
isi‏ أركانها الرئيسية مثل الفاعل أو الفعل ذاته» By‏ أوقات كتلك كنت Le]‏ أنقل الجملة 
كما هي إن كانت hss‏ متأتيةٌ من هذا النقصان, of‏ أضطر إلى إعادة صياغتها على نحو 
مفهوم das Gail las‏ ارتحال العبارة بين لسائّين عبر فعل الترجمة. هكذا تطرح 
وولف عبر قصصها فيضًا من إشراقات eg!‏ والتماعات الذاكرة والتأمل» عبر خطوط 
سردية مُتقطّعة النقسء ليس من رابط لها إلا وعي الراويةء الذي سوف يأخذ وظيفتّه وعيُ 
القارئ» باعتباره مُشارگا في عملية الكتابة. هكذا اخترتٌ أن أنتصر Gall‏ وإن شققتٌ على 
القارئ قليلًا؛ فالفنٌ الجميل يلزمه go‏ ومشقّة. ليس وحسب من صانعه» بل من مُتلقّيه 
أيضًا. 
يُنقذنا من تلك المتاهات أمران: 

أولا: تتبّع السيميوطيقا التي ترسمها لنا وولف كدليل على تسلسل spall‏ عن طريق 

علامات الترقيم؛ ذاك أن وولف تعتبر أدوات الترقيم جزءًا أصيلًا من بناء جملتهاء لا 


\. 
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تكتمل دونه؛ فقد تبدأ وولف الجملة ولا تكملهاء SIS‏ تضع الفاعل he‏ (الذي هو مبتداً 
في لغتنا؛ لأن الجملة الإنجليزية اسمية داتماء aS‏ ثم تفتح جملة 
اعتراضية كبيرة بعد فصلة ).( ويعدما تنهيها تضعٌ الفعل الذي يُكمل الجملة الأولء 
وربما أيضًا تتخلل هذه الجملةٌ الاعتراضيةٌ مجموعة أخرى من الجُمل التكميليةء فنجد 
الجملة التي بدأت في أول الصفحة قد تكتمل في نهايتها؛ ولذا فعلامات الترقيم تلعب 
دورًا أساسيًا في doled‏ شتات الفكرة Sb abl‏ عبر السرد؛ لذلك راعيثُ في ترجمتي أنْ أنقل 
تلك العلامات بمنتهى الأمانة وفي مواقعها التى شاءتها وولف. وهذه هى الترقيمات التى 
امتقو ig a E‏ وان :لصيل Clea‏ أن LAE liad rel E Way‏ 
المنقوطة: ما يليها تفسير لما قبلها| — الشرطة الأفقية: انتقال بين العالين: الواقعي 
والخياليء وقد يكون فراعًا في السرد dade‏ من وولف ليُكمله القارئ من لدنه| . النقطة 
نهاية الجملة.» 
وثانيًا: تنضيدٌ الحروف العربية أو تشكيلها. وقد Such,‏ ألا أبخل بتشكيل الحروف» 
التي أراها جزءًا أصيلًا من الحرف العربيء وها فيل لاف Oe‏ وسيل 
كذلك الجمال والاكتمال السيميوطيقي للحرف العربي الساحر. هذان العاملانء الترقيم 
والتشكيل» سيكونان عونًا للقارئ كبيرًا في فهم جملة وولف المريكة» وتمييز الفاعل في 
الجملة عن المفعول. ومع هذا لا تعد دائمًا باكتمال جملة أو Sle (hes‏ الكلام عن 
فرجينيا وولفء وهنا مَكمنْ جمال كتابتها وفرادتها؛ فير اكتمال نصّها هو النقص. 
كذلك Suse‏ إلى وضع بعض الهوامش التوضيحية من أجل تذويب 53S‏ صعوبة 
السرد لدى وولف. وقد She‏ هوامشي بعلامة «ت»» Ley‏ يعني: المترجمة؛ كي لا تُحسّب 
على النص الأصلي فتثقله, أما الهوامش الأخرى فنسبتها إلى مصدرها. وكذا وضعتٌ أصول 
بعض الكلمات في لُغتها الإنجليزية» حالَ رَغْب القارئ في البحث عن معنى الكلمة بنفسه. 
لا سيّما إذا كانت مصطلحًا علميًا أو aul‏ طائر أو حيوان أو مكان؛ GY‏ وولف تتوجه 
بالأساس إلى قارئها الإنجليزي العليم بتاريخ المملكة المتحدة وجغرافيّتها؛ ومن تم ستكون 
تلك الهوامش مفيدةً للقارئ العربي. أما الكلمات التي أرادت وولف أن تؤكدها عن طريق 
كتابتها بحروف كبيرة Capital Letters‏ فميّزناها في الترجمة عن طريق كتابتها بحروف 
مائلة أو ثقيلة. 


\\ 
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وتجدر الإشارة إلى بعض تقنيات وولف الأسلوبية»' كما رصدتها خلال عملية 
الترجمة؛ ذاك أن الترجمة عمليةٌ قراءة فوق العادةء وأداة دقيقة لسر جوهر النص تقنيًا 
Lids‏ وليس وفقط مضمونيًا. 

من هذه التقنيات تيمة: «الالتفات في الضمائر». نجدها تنتقل برشاقة في التعبير عن 
الموجودات خلال الإشارة إلى ضمائرها في وثباتٍ مُباغتة تستلزم من القارئ تركيرًا وإعادة 
قراءة؛ فقد تتكلم وولفء مثلما في «المرأة في الحرآة»» عن امرأة ماء Ly gt}‏ بِنَبّتة NLU‏ ثم 
تستطرد في وصف النبتة عبر مفردات BLL‏ موصت المرأة E‏ ثم تشب 
«المقارنة» بينهما LA)‏ بنبات اللاب Breil‏ > فيغدى لدينا ثلاثة «ممشيّه dating‏ بهم»: 
ile‏ هو «السيدة إيزابيلا» — غير ile‏ هو «نبات اللبلاب» — ثم UE‏ قيمة معنوية 
مجردة هي «المقارنة». ثلاثتهم تداخلّت تشبيهاتهم dae‏ وتداخلّت ضمائرهم» في تشابك 
مزبك ols‏ سريعة بين الضمائرء se Use‏ الخاصة كراوية داخل الصورة, أو عينَ 
sal‏ شخوص العمل؛ ما يصنع بذية مُركبة من الضمائر والرُواة. 

ellis‏ تيمتا «التداعي ANI‏ للأفكار» و«المنولوج الداخلي»» وهما من سمات تيار الوعي؛ 
ما قد يجعل الجملة ناقصةً أو مبتورة أو pe‏ تامة المعنى؛ ذاك GI‏ تيار الوعي في الكتابة 
الروائية لا يعتمد «الحدّث» واكتماله؛ بل يكئ بشكل أساسي على Sy‏ طاقة نفسية في روح 
القارئ وذهنه» من خلال استقطار تداعيات الذاكرة التي يطرحها المؤلف؛ لذلك قد ترىء 
كما في «الفستان الجديد»» حيث: «مايبيل ارتقت السّلم سريعًا ودخلت إلى ...» ثم لن 
URE‏ اننا ستفوم من خلا القوا قز tal‏ دخلت غرفتها على عجل حيث المرآة 
في الركن» كي تتأكد من بشاعة فستانها الجديد؛ أو أن تكون القصةهٌ ذاثها Be‏ مكتملة 
كأنها مسوّدة في طور الكتابة كما في «رواية لم تُكتّب بعد». وبطبيعة الحال» فإن القارئ 
الذي على صلة بكتابات فوكنر وجويس وبروست سوف يكون من اليسير عليه الدخول إلى 
عالم وولف. 

الإيقاع الزمني هو أحد أهم تيمات وولف. ES‏ ما سوف Lens‏ تزامُن Sse‏ في وقت 
واحد. حدثان» إما حدثا في وقت واحدء أو أن Bas‏ منهما قد استدعى الآخّر من الذاكرة؛ أو 


' للمزيد حول أسلوبية وولف» طالع كتاب: «جيوبٌ مُثقلة بالحجارة»» تأليف فرجينيا وولف» وترجمة 
فاطمة ناعوت» مراجعة وتصدير د. ماهر شفيق فريد, المجلس الأعلى للثقافةء المشروع القومي للترجمة 
0 

- 
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أن Maly Bas‏ قد Sus‏ بالفعل» فيما الآخرُ محض خيالٍ استدعائي. صوتُ دقاتِ جرس 
ا وله الراوي على أنه نشيجٌ las‏ باکیات» Jeg‏ القارئ أن يستنتج أ ن لا نساءً 
268 لكنه تأويلٌ السامع؛ إذ إن فرجينيا لن تُصرّح Lille‏ بأنه محضٌ استحضار صوتي 
من خيال السامع. تلك التشابكات الحدّثية-الزمنية تحتاج من الفا Hal LEN oye LE 55 te‏ 
اشتباكات الخيوط؛ كي لا يُفلتَ تسلسل السرد - المتقطّع — من يديه. فالزمن يتشظَّى 
على مستوياتٍ Se‏ عند وولفء ربما تحكي لنا عن «الأثر» ثم تعود بنا إلى الوراء كي تشرحٌ 
لنا كيف تكوّن ذلك الأثرء كما في قصة «منظر خارجي لكليّة البنات»» نسم «ضحكة» 
أنثويةٌ تأتى من وراء أحد الأبواب» وبعد أحداث كثيرة نقرأ حوارًا ad‏ بين بعض الطالباتء 
وق فهايتة sli‏ تلك الختمكة. 
by‏ القصة عند وولف ليس بالضرورة كاتنًا che‏ فقد يكون البطل فستانًا أصفر 
بشعًا قدّر لامرأة أن ترتديه؛ huis‏ لها عذابات لا تنتهيء» of‏ علامةٌ صغيرة على الحائط 
Gah pale ANE NE gals‏ مقدرة منها عن الف SASS UN tg‏ فلك 
العلامة, أو قد يكون البطل مرآة ترصدُ سيدة عر LS‏ في قصة «المرأة في المرآة». حيث 
لن نقدر أن stad‏ من هو بطل العمل؛ هل المرآة التي تحتضن الشاهد على نحو واقعي 3G‏ 
وعلى نحو فانتازي pals‏ تارةً أخرى؛ أم السيدة إيزابيلا العانس الوحيدة التي هي هدف 
ER NT‏ ؟ وهي عين 
الراوي التي يتحدثء ذاك الذي أعطته وولف اسم «المرء»» ولم يشترك أيدًا في الأحداث» إن 
كان 25 أحداث؛ إلا بقدر ما يرصدٌ ويتخيل ويحلّل ويُعرّي السيدة إيزابيلا؛ حتى Laud‏ 
عنها US‏ غطاءاتهاء وتنتصب في الأخير GUS‏ خاويًا من كل شيء» عدا الوحدة والحزن 
والشيخوخة. قد يكون البطل شبكين يتفقدان بيتهما القديم قبل أن يموتاء أو صورة 
ساكنة لا تلبث أن 5355 بالحياة» alas‏ جرًا. ورغم كل هذا التعددء فإن القاسم المشترك 
الأعظم ol‏ شخوص وولف المحورية هو المرأة وعالمهاء Lede‏ المرأة المأزومة؛ وجوديًا أو 
si Gab‏ مجتمعيًا أو اقتصاديًاء أو حتى أنثويًا. وهذا مَلمحٌ فاتن وثريّ آخر يُحسّب لها. 
وأما الراوي عند وولف فقد يكون شيئًا غير حي» مثل الرياح التي تحوّلت إلى عين 
راصدة تتجوّل داخل غرف البنات وتحكي ما تراه. وفي هذا السياق سنفهم كيف تُجيد 
وولف اللعب بالموجودات على اختلاف أجناسهاء من عاقل وجماد وغير عاقلء End‏ 3 
جنس ما ملامح وصفات جنس آخرء فنجدها «تَُوْنِسنُ» الجوامد؛ GIS‏ تمنح «الرياخ» So‏ 
ضميرٌ «هي «she‏ ثم تجعلها تتلصّص على الطالبات داخل كُليّتهن بكامبريدج» أو تعطي 
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(شاعة الحائط» ضمير المذكر ‘he‏ فهي الذّكر الذي يعطي الأوامرء وعلى الطاليات أن 
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يستجبن. وفي المقابل قد نجدها تعطي الإنسانّ صفة الأشياء ترميرًا لتهميشهء كأنْ تُحَوّل 
الطالجات إل دض طافات deaf‏ أسماء عق dota‏ ورك رقم ف انو A ich‏ 

al عن طريق اللعب بالضمائرء فلا يّبين هل تتحدث عن إنسان‎ Spall وولف‎ abel 
Fala يشام فلا قول فصلا كت أبذا: .وهنا‎ LS GA كم تارك قاركها يؤل‎ alee Ge 
كان قارًا في حقبة وولف في بدايات القرن الماضي. والأهم‎ Ue تجريبى حديث قي الأدب‎ 

أن فكرةٌ ت تهميش الإنسان أو إلباسه عباءة «الشيء» وإلغاء إنسانيته هي أحد 9 الفكر 

ا الحداقي في الأدب» من حيث (bth‏ الإنسان وتفتته abet,‏ إلى رقم ضمن ملايين 
الأرقام» وسقوط فكرة محوريّته الكون» إلى آخر سمات الفكر ما بعد الحداثي الذي بدأ 
يُدشّنَ نفسه في ستينيات القرن الماضي. ولو تأملنا كيف أن وولف كتبّت هذا القصّ بذلك 
النزع في عشرينيات القرن الماضي وما قبلهاء USN‏ كم هي سابقة عصرَها. 

ud‏ لنا وولف العديد من القضايا العامة الإشكالية عبر السرد على نحو ذكي غير 
aS Sela GB CLA) (Sal E aa‏ لق as‏ 
«لقاء وفراق» تحكي عن الرعد وما dud‏ لإحدى بطلات القصة من فزع وخوفء في حين 
das‏ وولف ذاتّها تقول في مذكراتها الخاصة بشأن الرعد: «يباغتني Sled‏ مع صفق الرعدء 
pans Mle Spat‏ الحدوئ «tla! pli‏ هذا کی م clube GSW‏ صو bile‏ في 
تهانة ا مسون كذلك فة «الأرقلة:والسعاع oid‏ وول ف ات 
موجودات من حياتها الخاصة» مثل اسم زوجها «ليونارد وولف»» بل وكذا اسم النهر الذي 
ستغرق وولف فيه نفسّها في نهاية حياتها عام ١155١م.‏ 

في قصة «الاثنين أو الثلاثاء»ٍ ae‏ الساردة عيتي طائر مالك الحزين» ثم ترصد 
الکن من خلذل dsb‏ فل أنيا tas‏ الهدية بق الإسقاطات السكاسة اك هة 
غو وضدهاء ables Ye‏ القر ك التي (plead‏ فاترينات الج ي إغارة إل الطيقية 
ال طوف Lil) Ali] Yo‏ القن الاي Aah HS‏ الما الوحودية والشياسية 
خلال منزع طائر مالك الحزين في البحث عن الحقيقة؛ ريما لتعبر عن سؤالها بعد هزيمة 
بريطانيا في الهند ورجوع الجيش الإنجليزي مدحورًا إلى بلاده. أيضًا تيمة البحث عن 
السعادة» أو البحث عن شيء مفقود يُعوز النفس كي تشعر بالامتلاء والاكتمال. نجد ذلك في 
«الفستان الجديد» — «رواية لم تكب بعد» — «لقاء وفراق» ... إلخ (تيمة استخدمها 
نجيب محفوظ في «الشحاذ» - «الطريق» وغيرهما). كذلك قضية صراع الطبقاتء ومنزع 
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الإنسان في القفز فوق طبقته» سوى أنها لن تلجاً إلى الكلام الضخم كعادة بعض الأدب 
الملتزم» بل ستعالج ذلك عبر أبسط الأمور وأكثرها dala,‏ وإنسانيةء مثل فستان قبيح 
فة مراد مقط عل gta‏ قا دهده alee)‏ اتساب و claw‏ الطيقة الراقية 
اللواتي تصادقهنء ثم طوالَ القصة 5 duo‏ لنا آلامّ تلك السيدة وعذاباتها مع فستانها 
الجديدء وهكذا. وبوسعنا أن نتأمل هنا «ما بعد حداثية» وولف» من حيث ولوجها القضايا 
الكبرى عبر مداخلها الخبيئةء كما يفعل الأدب الحديث اليوم» وليس عبر نقاطها المركزية 
الزاعقة كشأن الأدب التقليدي القديم» سيّما لو عرفنا أنها فعلت هذا في عشرينيات القرن 
الماضي» حيث كان أدب نهايات القرن التاسع عشر في أوج تقليديّته وذيوعه. ولأن فرجينيا 
وولف ناقدة أيضًاء لا مبدعة وفقطء سنجدها في قصة «العلامة على الحائط» تسخرٌ من 
الروائيين التقليديين» وتُبشّر بمبدعين جُدُد لا يحفلون بنقل الواقع LS‏ هوء بل يتتبعو 
الانعكاسات في المرايا Bs‏ العيون ليرصدوا ذلك الواقع بطريق غير مباشرةء ELS‏ مثلما 
سخرّت من المشعوذين والدجَّالين الذين سيطروا على إنجلترا القديمة. 

وفي الأخير, تقتضيني Zu‏ الغامية والفدية والجمالية أن أعلن tia a gta Sf‏ 
وولف Gal‏ مُشع» بل شديد الإشعاع» مثله مثل القصيدة الشعرية الثرية التي لا دلالات 
مغلقةٌ لها ولا نهاية حاسمة ونهائية لتأويلها؛ بمعنى أن US‏ قارئ لنصّها الأدبيء في لغته 
الأصل» سوف يراه ويؤوّله على نحو مغايرء بل إن القارئ الواحد قد يؤوّله على تأويلات 
Sse‏ مع كل قراءة جديدة. وهذا ما حدث معي دائماء بعدما أترجمٌ إحدى Eells yaks‏ 
إلى الترجمةء أعود إليه vet oss‏ ارا Jab‏ الكثير والكثير» وفي المرة الثالثة والرابعة 
والخامسة أفعل الشيء ذاته. حتى Seiad‏ في الأخير على ما أراه SST‏ الترجمات 485 وفنيةٌ 
لنصّهاء من وجهة نظري. tay‏ مالا يحدث معي أبدًا في ترجمتي Gi‏ من الكُتّابِ والشعراء 
الإنجليز الآخرين؛ ذاك أن Gad‏ فرجينيا وولف حشرا لا يتوقف عن الإشعاع di‏ لهذا 
وجب أن أقول إِنَّ ترجمتي هنا إِنْ هي إلا dai‏ الاقتراحات الفنية المنسوجة على نصّها 
الأصليء الذي يشبه حجرًا كريمًا اسمه «أليكساندرايت» Alexandrite‏ نسبة إلى الإسكندر 
الأكبر. ذلك الحجر الكريم يُعطيء في IS‏ لحظة من لحظات اليوم؛ لونًا مختلفاء تبعًا ASI‏ 
الضوء الساقط Ale‏ وزاوية سقوطه؛ أزرق بالنهار» وبالليل أرجواني قرمزي. وفيما بين 
اليل والنهار» ats‏ الحجرٌ يما لا pas‏ له من درجات اللون والانعكاسات. هكذا تمامًا 
نص فرجينيا وولفء الفاتنة. 


الفستان الجديد 


ولا يتبقى إلا Gi‏ أنقلء في سطور AL‏ شهادتي الخاصة عن Fu‏ افتتاني بأدب 
فرجينيا وولف. تتأتى date‏ قراءة alg‏ من «رياضة» العقل cages‏ في لَمُلمة شذرات 
النص المنثورة عبر السطور وفيما بينها. تضعُني قراءة وولف على ذات المتعة التي EGS‏ 
آ رها فنا كل مساكل Lh‏ فعا ت ومغاذلة التفاقيل بوالتكامل kdl‏ أ تة ات 
إحدى نظريات الهندسة QoL dl‏ حيث Shall‏ قليلة والمجاهيل كثيرة. متعةٌ إجهاد 
Gaal‏ التي ربما يشعر بها GOL‏ بعد تمرين بدني GLE‏ يُمِرّن عضلاته فيه ويُروّضْهاء 
أو dade‏ راقصة الباليه التي تنفق يومها في التدريب على أداء حركة شديدة الصعوية 
والخطرء لكي dog! GG‏ بصرية فاتنة تسر مَن ch‏ أما الكلام عن براعة وولف الشعرية 
والشاعريةء وهي ترسم لوحات تشكيليةٌ شديدةً العذوبة والتعبير بالكلمات أكثر منها تكتب 


سردًا أو قصةء فلا ينتهىء كما في قصتّى: «المرأة فى المرآة»» «بستان الفاكهة»., وغيرهما. 


وأنا على ثقة أن القارئ سيهتفٌ معي: إن لم يكن هذا شعرًاء فلا كان الشعر! 


القصص التي اخترتها لكم هنا صدرت ضمن مجموعتين قصصيتين؛ إحداهما صدرت عام 

6م وهى «الاثنين أو الثلاثاء»» وأما الثانية فصدرت بعد موت وولف عام a VVEE‏ 
وعنوانها «بيثٌ مسكون بالأشباح». 

eget ali 

القاهرةء ۹م 
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يجب على الناس ألا يتركوا المرايا dls‏ في غرفهم AL‏ إلا بقدر ما يتركون دفتر شيكات 
مفتوحًا أو خطابات اعتراف بجريمة dads‏ ليس بوسع المرء أن يقاوم النظرء في تلك 
الظهيرة الصيفيةء إلى المرآة الطويلة تلك» المعلّقة خارج القاعة. وحدّها المصادفة قد رتبت 
jell‏ على هذا النحو. من أعماق الأريكة في قاعة الاستقبال: كان بوسع المرء أن يرى الصور 
المنعكسة في المرآة الإيطالية» ليس وحسب الطاولة الرخامية التي أمامه. بل يرى كذلك 
Staal‏ الحديقة في الخلف. بوسع المرء أن يرى Goo‏ طويلًا من الغشب يؤدي إلى صفوف 
من الزهور العاليةء إلى أن تتكسر زوايا الانعكاس» ثم يَقطع الصورةً إطازٌ المرآة الُذهُب. 
كان المنزل خاويًاء ويشعر المرءء بما أن المرء هو الشخص الوحيد في قاعة الاستقبالء 
بأنه أحدُ علماء الطبيعة يرقب وهو bis‏ بالعشب وأوراق الشجر لكي GARY‏ نفسّه 
يرقد ليرقبَ الحيوانات GAM‏ - الغرير»' ثعلب Teall‏ طائر الرفراف" — وهي تتحرك 


(=) الغرير: حيوان ثديى ذو فراء.‎ badger ١ 
كلب البحرء أو تعلب الماء. (ت)‎ otter " 
القرنٌء القاوند» أو الرفراف» طائر يعيش قرب الأنهار. (ت)‎ kingfisher ” 
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GAs‏ هنا وهناك. في تلك الظهيرة كانت القاعة زاخرةً بتلك الحيوانات الخجولء بالأضواء 
والظلال» بالستائر التي يعصف بها النسيم» بأوراق التويجات المتساقطة — بأشياء أبدًا 
لم تحدث» لكنها تبدى لعين المرء» إذا ما نظر المرء. الغرفة الريفية العتيقة الساكنة 
بسجاجيدها وقطع أحجار مدفتتهاء بصناديق كُتبها المغمورة» وخزائنها الَطلية بالطلاء 
sill‏ كانت Gad‏ بتلك الكائنات الليلية. تأتي وهي تدور على أطراف أصابعها كأنها 
ترقص الباليه فوق أرضية الغرفةء تخطو برهافة على قدم مرفوعة JLIL‏ ممدودة ومناقيرَ 
اف متوارية Les‏ ظيون الك ار WIS‏ اراب ga‏ الفلامنى" الرشيقة لوثها 
الوردي راح يخبوء أو كأنها طواويسش بطونها مُوشّاة بالفضة. ثم هناك دفقاتثٌ غامضة 
من الضوء والعتمة أيضًاء كأنما حيار" San‏ الهواءَ فجأةً باللون الأرجواني؛ فاكتست القاعة 
بانفعالاتهاء بغضبها وحسدها وأحزانها تجمعّت جميعُها وظلَلّت الغرفةٌ desis‏ مثلها مثل 
Vig alii‏ كن يفال كما هن Sal‏ كا نيت بن رمت الوكين 

ولکن» von Ea‏ كانت المرآة تعكس طاولة القاعة» 5905 عبّاد الشمس» مماشي 
dasa‏ على نحو بالغ الدقة بالغ الثبات حتى say‏ الصورُ هنا سجينةٌ في واقعها ممنوعة 
من الفرار. كان ذلك Gals‏ غريبًا - IS‏ التغيرات هناء في مقابل كل السكون هناك. ليس 
بوسع المرء ألا يُقلّب نظره من صورة إلى أخرى. By‏ تلك الأثناء» بما أن IS‏ الأبواب والنوافذ 
كانت مُشرعةٌ بسبب حرارة الطقسء كانت Lh‏ تنهيدة أبدية وصوتٌ مكتوم» صوتٌ العابر 
المرتجل والبرودة القارسةء LS‏ تبدو» SE‏ وتروح مثل نفس الإنسانء بينما الأشياء في المرآة 
كانت قد كفت عن التنفس ورقدّت ساكنة في إغفاءة الأبدية. 

قبل نصف الساعة كانت سيدة المنزلء إيزابيلا تايسون» قد نزلت إلى الممشى العُشبي 
في فستانها الصيفي الخفيف» Yond‏ سلةٌ ثم تلاشت» تقطّعت إلى شرائح عبر إطار المرآة 
الموشى بالذهب. كانت على ما يبدو قد ذهبت إلى الحديقة السُفلية لتقطفَ الزهور أو 
ريما من الطبيعي Asi‏ أن نفترضء أنها راحت Gat batt‏ خفيفا وفاتنًا له أوراق تتدلىء 
ترافيلرز جويء" أو ذلك الغصن الصغير الرشيق لنبتة اللبلاب التي تَجْدل نفسَّها فوق 


.Cranes ¢ 

flamingoes °‏ طائر البشروش: طائر مائي طويل العنق والرجلين. (ت) 
cuttlefish '‏ حيّار: نوع من السمك. 

travelers’ joy ۷‏ نوع من الزهور تعني: بهجة المسافرين. (ت) 


\A 


المرأة في المرآة 


الحوائط القبيحة ثم تتدفق هنا وهناك في براعم بيضاء وبنفسجية. GS‏ ببالها اللبلابٌ 
الفاتن املتوي أكذن Le‏ خطوّت زهرة Aull‏ المنتضية of‏ نباكات الزينية" gf BLEU‏ حتى 
زهورُها المشتعلة بالنور مثل مصابيح على أعمدة جذوع أشجار مستقيمة. المقارنة تظهر 
as‏ أنناء بعد كل السنوات تلك» لم نعرف عنها إلا sh‏ القليل؛ ذاك أنه من المستحيل GY‏ 
امرأة من لحم ودم في الخامسة والخمسين أو في الستين من عمرها أن ن يكون عليها أن تغدق 
إكليل زهر أو نبتة مُتسلّقة. تلك المقارنات كسول ومُسطّحة بل أسوأ من ذلك ھی ' حتى 
قاسية, لأنها تأتي مثل اللبلاب نفسه ترتعش بين عين المرء وبين الحقيقة. لكي يكونَ هناك 
olla ies ay‏ ان سول ذا اليد حل ايلا 
بعد معرفتها طوالَ تلك السنوات؛ ما زال المرء يصنع هكذا عبارات عن اللبلاب ونبات 
ترافيلرز جوي. LV‏ عن الحقائقء فمن الحقائق أنها كانت عانسًا؛ وأنها كانت ثريّةٌ؛ وأنها 
كانت قد اشترت هذا البيت carters‏ بيديها — WILE‏ من أكثر الأركان إظلامًا في الكون وفي 
مجازفة كبرى من اللدغات السامّة والأمراض الشرقية — السجاجيدء والمقاعد» والخزائن 
التي كانت تحيا الآن GLU ike‏ أمام ce‏ يبدو أحيانًا أن هذه الأشياء تعرف عنها 
أكثر مما سمح WI‏ نحن أن نعرفء G6‏ جلس عليهاء GAS G8‏ عليهاء Gas‏ بحذر داس 
غليها في كل واحدة من فلك اللخراقن كاك هناك أدراع رة صعيرة: وکل درج atl‏ 
كان يحمل رسائل» مربوطة بشرائطء مرشوشة برذان عيدان اللافندر وأوراق الزهور. فقد 
كانت بحفيقة كرس ع ]نل كاتف ا ىنا قرو has‏ إن يزابيلة ريت ا 
عقر وي وكا لها oe‏ عدي وه aie‏ ك1 Ue 16a‏ انلك RN‏ لعفم توي مذ 
Belay el‏ راطا فاه Cay‏ رهد Willd OUT‏ مواقية لقا ترخات علق عدم 
المجىء» رسائل طويلة عن العاطفة واللقاءات العاطفية الحميمةء رسائل عنيفة عن Bll‏ 
والعتاب» ثم في الأخير كلمات فظيعة ختامية حول الفراق - Js EY‏ تلك المواعيد واللقاءات 
od‏ إلى لا شيء في النهاية — ذاك أنهاء لم تتزوج IGT‏ على أنناء نحكم من خلال وجهها 
اللامُباللي الشبيه بالقناع» أنها خاضت العاطفة وخبرّتها أكثر عشرين Bye‏ من أولئك الذين 


Aster ^‏ زهرة النجمة. (ت) 
.zinnia *‏ 

٠١‏ تقصد المقارنات بين أنواع الزهور التي اختارتها السيدة إيزابيلا — راجع المقدمة للتعرف على هذه 
dag‏ عد wiles‏ )2( 


۱۹ 


الفستان الجديد 


عشقهم ملا الدنيا Goto‏ وضجيجًا بوسع العالم أجمعٌ أن يسمعّه. تحت وطأة التفكير في 
إيزابيلاء كانت عُرفتّها قد غدّت أكثر إبهامًا ورمزية؛ الأركان أصبحت esl‏ إعتامّاء Jo)‏ 
المقاعد والطاولات صارت Lith‏ نحولًا فغدّت مثلَ حروفٍ هوي 

وفجأة انتهت تلك الانعكاساث بعنف — ولكنْ دونما صوت. LS‏ ن سود ضخمٌ جتّم في 
المرآة؛ م ا إلى حزمة من الطاولات الرخامية المعرورقة بالوردي 
والرّمادي» ثم تلاشت. على أنَّ الصورة كانت قد تبدَّلّت تمامًا. لوهلة OSE‏ غيرَ واضحة 
المعالم وغيرَ منطقية ne‏ المركز GK‏ لا يستطيع المرءٌ أن يربط تلك الطاولات Gb‏ 
من أدوات الإنسان ومنافعه. sary‏ بالتدريج بدت بعص العمليات المنطقية تتم عليها 
فتصنعٌ ge Bad‏ الترتيب والنظام لتَخرجٌ بها إلى خانة الخبرة العامة. يدرك المرءٌ في الأخير 
Gi‏ تلك الأشياء كانت مجرد رسائل. كان الرجلٌ ساعي البريد قد أحضرٌ البريد. 

ها هي مُصْطفَة فوق الطاولة الرخامية جميعُها ba‏ في البداية نورًا وألواناء ثم 
تغدى بعد Ge Gb pd teu ths Las day‏ العزيب أن تزى كيف أنها تقاض 
وانتظمّت وتجِمّعَت لتصنمٌ جزءًا من الصورةء ثم لتمنحّنا ذلك السكونّ وتلك الأبدية اللذين 
تمنحهما المرآة. ها هى الرسائل ترقدٌُ هناك مُعتمرةً حقيقة جديدة ومعنَّى جديدًا Vai,‏ 
paul‏ أيضاء Lats‏ فصاع أزميكة لك تركركها ge‏ الطاولة clgany‏ أكان هذا وهنا pl‏ 
لم يكن» فقد بدت لا مجر حفنة من الرسائل العابرة بل هى Glas!‏ محفورة بالحقيقة 
الأبدية — إذا Le‏ استظاع oof etl‏ يقراهاء إذن لانتطاء أن :يعرف كل شيء لا Sa‏ أن يعرقة 
عن إيزابيلاء نعم» وعن الحياة أيضًا. الأوراق Jats‏ الأظرف تلك التي تُشبه الرخام يجب 
أن تُمزَّق عميقا وتُقدّف USS‏ بالمعنى. سوف تدخل إيزابيلاء وتأخذهاء Ula;‏ فرسالة 
ثم تقرؤها بعناية sayy dels als‏ ذلك بتنهيدة agi‏ عميقةء كأنما كانت SBS‏ إلى قاع 
كل شيء» سوف Ghd‏ الأظرف إلى مرت نحيلة ثم تربط الرسائلَ Le‏ وتغلق درج الخزانة 
بالمفتاح» مع تصميم حاسم ونهائي أن تُخفيّ ما لم ترد له أن يُعرّف. 

كانت الفكرة بمثابة التحدي. لم تشأ إيزابيلا أن يُعرّف عنها - لكنْ ما كان عليها أن 
تهرب أكثر. كان ذلك de‏ كان الأمر وحشيًا. إذا ما أخفّت كثيرًا وعرقت كثيرًا ad‏ المرء 
أن يُجبرَها على أن تفتح بأول أداة تصل إلى اليد - الخيال. على المرء أن 88s‏ عقله عليها 
في تلك اللحظة بالذات. على المرء أن يريطها هناك. يجب على المرء أن يرفض أن يتباطاً 
sisi‏ بقول أو بفعل مثل هذا لأَنَّ اللحظة Sei‏ — مع وجبات العشاء والزيارات والأحاديث 
المهذبة. 


المرأة في المرآة 


يجب على المرء أن يضع نفسّه في مكانها.'' وإذا ما أخذ المرء العبارة حرفيًاء فسيكونُ 
من اليسير أن يرى الحذاء الذي تقف به» هناك بالأسفل في الحديقة» في تلك اللحظة. كان 
حذاؤها Ls‏ وطويلًا"' وأنيقًا — وكان مصنوعًا من أنعم الجلود وأكثرها مرونة. ومثل US‏ 
شيء oes Beda gs ins‏ كف ايوا أسفل امساح العال ق الي القن من 
الحديقة؛ ترفع Goal!‏ المربوط إل lap‏ لتقطع به 8,05 Bund gf athe‏ ناتتا الشمس 
تنهمر على وجههاء داخل عينيها؛ SI‏ لاء في اللحظة الأخيرة سوف يأتي وشا من الغيوم 
ليغطي الشمسء فيجعل التعبير في عينيها مُبهمًا ‏ أتعبيرٌ ساخرٌ هو al‏ تعبيرٌ واهن متألق 
أم بليد؟ بوسع المرء أن يرى فحسب الخطً الخارجيّ غيرَ المحدّد لوجهها الذي على الأرجح 
ذابلء الوجه ذي النظرة الناعمة نحو ا كاف تفكرء la,‏ في أنها يجب أن تطلب 
شبكةٌ جديدة للفراولة؛ وأنها يجب أن تُرسلَ زهورًا إلى أرملة جونسون؛ وأنه قد حان الوقتُ 
لتقودَ سيارتها لتزور آل هيبيسيلي في بيتهم الجديد. كانت هذه هي الأشياء التي تحدَّنّت 
بشأنها بالتأكيد على العشاء. لكنَّ المرء pie‏ من الأشياء التي تحدَّكّت بشأنها على العشاء. 
ذلك gad GIG. asl‏ لحكون قله اكرأة الف Ae‏ أن :تقيض هل الات dglats‏ هی 
الال الق ,لمعن هلما الف الجسم :قا سمه الرة السعادة RAG)‏ وغل كه 
تلك الكلمات سيكونٌ واضحًاء بكل us‏ أنها يجب أن تكونّ سعيدة. كانت ثرية؛ كانت 
مشهورة؛ كان لها أصدقاء كثيرون؛ كانت تسافر — اشترت السجاجيدَ من تركيا GIs‏ 
الزرقاءَ من إيران. شوارغ البهجة كانت تتفرع إلى هنا وهناك من حيث كانت BES‏ هي 
بمقصّها مُشرَعًا لقص الأغصان الناتئة حينما che‏ الغيومٌُ المزركشة وجهّها بغلالة. 

الآن وبحركة سريعة من مقصّها قصّت Gand‏ صغيرًا من الترافيلرز جوي فسقطً على 
الأرض. وخلال رحلة سقوطه إلى الأرضء jad‏ بالطبع بعض النور إلى الداخل» داخلها 
هيء وبالطبع LAT‏ كان بوسع المرء إذ ذاك أن يخترق كينونتها أكثر. عقلّها كان وقتها 
Gale‏ بالوهن والندم ... قصّها Este Gand‏ أصابها بالحزن لأنه كان يحيا قبل بُرهة 
والحياة كانت عزيزةً عليها. نعم؛ وفي الوقت نفسه سيقترح عليها سقوطٌ الغصن كيف 


'١‏ هذا التعبير بالإنجليزية يحمل صورةً مجازية to put oneself in her shoes‏ — يلبس حذاءهاء 
بمعنى يضع نفسه مكانها. وسوف تلعب وولف على هذا المجاز hyd!‏ مستخدمةً مفردة «الحذاء» في 
الجملة التالية. (ت) 

٠"‏ حذاء بووت طويل -boot‏ (ت) 


۲١ 


الفستان الجديد 


يجب أن Gad‏ نفسّها وتميت YS‏ تفاهات الأشياء وزوائدها. وبسرعة LAT‏ وهي تلاحق 
هذه a Sall‏ بحاسّتها اللحظية الطيبة» راحت تفكرٌ أنَّ الحياةً قد عاملتها على نحو جيد؛ 
حتى ولو كان يجب أن تسقط فَإدٌّ ن عليها أن ترقدَ على التربة وتتحلل بعذوبةٍ داخل جذور 
لاا وقفك دون | ST‏ 
عر ان عقلها يُشبه غرفتهاء التي كانت الأضواءُ ه plas‏ فيها وتتأخَّ تدونٌ على 
قدم واحدة ثم تخطو برهافةء تنشر أذيالهاء وتثقب بمناقيرها لتصنعَ طريقها؛ ثم غدا 
0 كيانها مغمورًاء مثل الغرفة AGE‏ بغيمة من المعرفة العميقةء الندم الذي لا Gli‏ 
به. وعندئن أصحبّت مليئة بالأدراج المقفلةء المتحّمة بالرسائلء مثل خزائنها. الكلام عن 
«إجبارها على فتح الأدراج» كأنها ae‏ حيث استخدامُ أية أداة عدا أنعم وأدق الأدوات 
وأكثرها مرونة سيكون أمرًا شيطانيًا وعبثيًا. على المرء أن يتخيل - أنها هنا في المرآة. هذا 
يجعل المرء ينطلق. 

في البدء كانت بعيدة Nhe‏ حتى إن المرء لم يستطع أن يراها جيدًا. ee‏ 
متأنيةء إلى هنا تصلح زهرةء وإلى هناك ترفع قرنفلةٌ لتشتمهاء لكنها أبدًا لا تتوقف؛ وطيلةٌ 
الوقت كانت تبدو في المرآة HS]‏ فأكبر» تكتمل أكثر فأكثر gag!‏ الشخصّ ذا العقل الذي 
كان المرء يحاول أن يخترقه ليفهمّه. يتحقق منها المرء بالتدريج - يركب الخصال التي 
اكتشفها المرءٌ داخل جسدها المرئي. كان هناك فستاثها الأخضر-الرّمادي: حذاؤها الطويلء 
Agile‏ وشيءٌ ما يبرق في عنقها. جاءت خطوةً فخطوةً بالتدريج Me‏ حتى إنها لم تشوّة 
لوحة الانعكاس على صفحة المرآة» بل فقط كانت تضيف إلى المرآة عنصرًا ما جديدًا يتحرك 
برشاقة فيحتل مواقع الموجودات الأخرى كأنما كانت تسأل تلك الموجودات» بتهذب» أن 
تفسح لها مكانًا. وأما الرسائل والطاولة وممشى الحديقة وزهورٌ she‏ الشمس التى كانت 
تنتظرٌ في المرآة فكانت تنفصل وتفسح فيما بينها طريقا حتى تتمكن هي أن تمرّ وتستقبّل 
فيما بينها. Gs‏ الأخير» ها هى هناكء في القاعة. وقفت كالموتى. وقفت جوارَ الطاولة. 
قفنت قامة الشكون: لوهلة» بيدأت المرآة تسكب فوقها الضوء الذي بدا مناسيًا لها؛ الذي 
بدا كحَمْض يُذيب JS‏ ما هو سطحي وغير أساسي ليتركَ الحقيقةٌ وحدّها. كان مشهدًا 
فاتك alas‏ العقل کل لان كان مسفظ ها ك gall ale oS Eins) cnet‏ حكن 
ما كان يُسميه 2M‏ نباتات مُتسلقة ولبلايًا. ها هنا الحائط الصلب تحت كل هذا. هاهنا 
المرأة ذاتها. تقف عارية تحت الضوء الذي لا يرحم. ولم يكن من شيء هناك. كانت إيزابيلا 


۲۲ 


المرأة في المرآة 


خاويةٌ تمامًا. كانت بلا أفكار. كانت بلا أصدقاء. كانت لا تهتم بأحد. وأما رسائلها فلم تكن 
إلا Goes‏ فواتير. انظر» وهى تقف lia‏ عجوز ويارزة العظام» ناتئة العروق ومجكّدة, 
بأنفها العالي وعنقها المتغضن:. لم تكلّف نفسّها حتى clic‏ فتحها. 


۲۲ 


الميراث' 


«إلى سيسي ميلر.». فيما كان جلبرت كلاندون» يلتقط بروش اللؤلؤ الذي يرقد بين مجموعة 
من الخواتم ومشابك الصّدر فوق طاولة صغيرة في غرفة استقبالٍ زوجته» قرأ الإهداء: «إلى 
سيسي ميلرء مع حبي.» 

ليس من aah‏ سوى آنجيلا يمكنه S15‏ حتى سيسي ميلر سكرتيرتها الخاصة. 

لکن AS‏ كان الأمر غریبًاء راح جلبرت كلاندون يفكر من جديدء حين تركت dings‏ 
US‏ شيءِ هكذا في منتهى النظام - لم تدّع أحدًا من أصدقاتها إلا وترگت له هديةٌ صغيرة 
من نوع ما. LS‏ لو أنها كانت تحدس بموتها. على أنها كانت في كامل صِحتها حينما 
ام اليك في ذاك النهارء قبل ستة أسابيع؛ وخطّت بعيدًا عن حاجز الرصيف الحجري 
في بيكاديلي فدهمّتها السيارة. 

كان في انتظار سيسي ميلر. Gla‏ منها الحضور؛ GY‏ كان يشعرء بعد كل السنوات 
تلك التي قضتها معهماء بأنه مَدِين لها بتلك المكافأة الرمزية. نعم» استمر في التفكير 
وهو جالسٌ هناك» AS‏ كان غريبًا أن تترك آنجيلا US‏ شيء بمثل هذا النظام والترتيب. US‏ 
صديق كان قد مُنح تذكارًا من حُبها. كل خاتم؛ YS‏ قلادة JS Fie‏ صندوق خزفي صغير 
alge cals —‏ الات الکو — ترت Le aul dale Gye‏ کل كلك clit‏ كانت تحمل 
له ذكرى ما. كان قد أهداها هذا — الدولفين الَطلي بالمينا المرصّع بعينين من الياقوت = 
اندفعًّت إليه حين لمحته Logs‏ في شارع خلفي في فينيسيا. بوسعه أن يتذكّر صيحة البهجة 


' طبعت للمرة الأولى عام ٤٤۱۹م‏ - وغير sine‏ عام كتابتها. (ت) 


الفستان الجديد 


التي أطلقتها يومّها. أما هوء بالطبع» فلم تترك له Gi‏ شيء على وجه التخصيص.ء اللهم 
إلا مذكراتها الخاصة. خمس عشرة كراسةٌ صغبرةء مريوطة بشريط من الجلد الأخضرء 
تنتصب وراءه مناشرةٌ قوق مكتبها: داكمًا ما كانت تحتفظ يمذكراتهاء منذ تزوجا. بعض 
من - لا يستطيع أن يُسِمّيّها معارك - لنقل: بعض من شجاراتهما القليلة — كانت 
بسبب تلك المذگرات. Lee‏ كان يدخل عليها وهي تکتب» كانت من فورها تغلق الدفتر أو 
تضع يدها غليه. Ale‏ لا» كان يسمعها تقول دربما - بعدما أموت.» وإذَّن فقد تركثها 
له الآنء بوصفها الميراث. كانت المذكراتث تلك هي الشيءَ الوحيد الذي لم يتشاركا فيه معًا 
وكا نس ف asians‏ سو أنه CAG‏ ادها سوق تعدو من يمه لو انها 
Bens Pa‏ للحظة وة و فعا قعل West ce‏ حرة كا اه فن 
الحاجز الحجري» كما قال سائق السيارة في التحقيق. لم تعطه فرصة لتفادي الحادث .. 
ها هى أصوات الناس في الردهة تقطع أفكاره. 

«الآنسة ميلر» يا سيدي»» قالت الخادمة. 

oles‏ عليه. لم يرّها وحدّها أبدًا في ile‏ ولاء بالطبع» رآها من قبل دامعةٌ. كانت 
حزينةٌ على نحو رهيب» ولا عجَّب. فقد كانت آنجيلا بالنسبة إليها أكثر من مجرد صاحبة 
عمل. كانت صديقة. بالنسبة إليه» كان يفكرء وهو يدفع إليها بمقعد ويسألها أن تجلس, 
كان يفكر في أنها لم تكن مميزةً بين كل النساء من نوعها. هناك آلاف من سيسي ميلر - 
نساء ضئيلاتٌ SLES‏ متَّشحات بالسواد ويحملن حافظات أوراق. لكن آنجيلاء بعبقريتها 
في التعاطف» اكتشفّت Is‏ ألوان المزايا والسجايا الحسنة في سيسي ميلر. تمتلك روح cet]‏ 
والعقلانية؛ صَمُوت dia‏ جديرة ABUL‏ بوسع المرء أن يخبرها بكل شيءء ply‏ جرًا. 

لم تقو الآنسةٌ ميلر على الحديث أوَّلَ الأمر. جلسّت هنالك تمسح عينيها بمنديلها. ثم 
جاهدت للكلام. 

«اعذزنى» سيد كلاندون»» قالت. 

لكو الوم عاق يدو هوا لويف نكا اموس أن كلق مان كانه تمدن Bass‏ 
لھا 3 2 

«كنث سعيدة جدًا هناء» قالت» وهي تتفقد المكان من حولها بعينيها. 5 258 عيناها 
على طاولة الكتابة وراءه. هنا حيث كانتا تعملان - هي وآنجيلا. ذاك أن آنجيلا کان لها 
نصيب من الأعباء التي تلقى على كاهل العديد من زوجات السياسيين البارزين. وكانت 


aml 
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abel‏ داعم له في عمله. كثيرًا ما رآهما هى وسيسي تجلسان إلى تلك الطاولة — سيسي على 
الآلة الكاتبة تكتب ما نليه عليها آنجيلا من خطابات. اهل jae gf‏ ميلو oils‏ فرق 
ذلكء LET‏ الآن US‏ ما عليه فعلّه هو أن يعطيّها مشبكَ الصدر الذي تركته لها زوجته. ذاك 
الذي بدا له هديةً غير مناسبة. ربما كان من الأفضل أن تترك لها مبلعًا من SU‏ أو حتى 
الآلة الكاتبة. لكنَّ هذا ما كان هناك - «إلى سيسي ميلرء مع حبي.» و» وهو يتناول البروشء 
أعطاه لها مع كلمة صغيرة ا ل 
كانت Lala‏ ما تشبكه على صدرها ... وهی ردَّتء وهی تأخذه وكأنما أعدّت هي الأخرى 
كلم capac‏ کون sia‏ :مكل petal + Gach AK‏ أن نْ كان لديها بعض الملابس 
الأخرى التي لن تتنافر Ne‏ مع بروش من اللؤلق. كانت ترتدي معطفا أسود وتَنُورةَ LIS‏ 
معًا Gill‏ الخاص بعملها. ثم تذكّر — أنها كانت في حداد» بالطبع. هىء كذلكء كان لديها 
مأساتها الخاصة — شقيقء ذاك الذي كانت تكرّس حياتها من ae lel‏ قبل موت آنجيلا 
بأسبوع أو أسبوعين. أكان ذلك في Sule‏ ما؟ لا يتذكر — كانت آنجيلا قد أخبرته. آنجيلاء 
بعبقريتها في التعاطف» كانت مُحبَّطة لذلك على نحو فظيع. في تلك الأثناء كانت سيسي 
لوقك دوهف :كر قوق قفا لما من pasa‏ انها شعو آن کک Wi‏ تقل عليه الكنه الم 
يكن يستطيع أن يدها تمضي دون أن يقول Bd‏ عن مستقبلها. ما هي خُطْطُّها؟ هل 
(ol dad‏ سبيل يمكن أن يساعدها عَبْره؟ 

كانت تحدّق في الطاولة» Gus‏ كانت تجلس إلى آلة AGU‏ وحيث ترقد المذكرات. og‏ 
حيث كانت تائهة في ذكرياتها مع آنجيلاء لم تجب على الفور على اقتراحه بمساعدتها. لذلك 
كرّر: 

«ما هي خُطْطّك؟ ميس ميلر؟» 

«خُططي؟ أوه» US‏ شيء على ما يرام مستر کلاندون»» هتفت. «رجاءً لا تشغل نفسّك 
بأمري.» 

اعتيرها ترمى ي إلى أنها لم تكن في حاجة إلى مساعدة مادية. أدركَ أنه من الأفضل أن 
ای pial‏ من هذا اکن وال Sid eas Ge (RG‏ وهو يلك عل 
يديها هو أن يقول لهاء «تذكّري يا آنسة ميلرء إذا كان هناك Gl‏ سبيل أستطيع به أن 
أساعدك» فسوف يكون ذلك فرحًا لي ...» ثم فت الباب. لوهلةء عند عتبة الباب» كأنما فكرة 
مباغتة خطرت لهاء توقفت. 
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«مستر كلاندون» قالت» وهي تنظر إليه مباشرة لأول Bye‏ ولأول مرة أدهشّه ذلك 
التعبيرء العاطفي الحائرء في عينيها. «إدّن في cody ZI‏ أكملّت: «كان هناك ما أقدر أن 
أقدّمهء تذكزء سوف أشعرء لأجل خاطر زوجتكء بكل فرح ...». 

بهذا كانت قد مصت. كلماتها والتعبيرات التي صَاحَبّتها كانت غير متوقعة. كأنها 
كانت تعتقد» أو eb‏ أن يحتاج إليها. فكرة عجيبة» ربما خياليةء خطرّت له وهو يستدير 
ليعود إلى مقعده. هل من الممكن» Abb‏ تلك السنوات التي كان بالكاد يلحظها فيهاء أن 
تكون هيء مثلما يقول الروائيون» قد مالت إليه ببعض الهوى؟ رمق سريعًا صورته في 
المرآة وهو يمُر. كان قد تخضَّى الخمسين؛ لكنه لا يقاوم الاعتراف لنفسه بأنه لا يزالء كما 
أ Ba‏ ولو 

«مسكينةٌ سيسي ميلر!» قالهاء نصفٌ ضاحك. كم كان يتمنى لو يشارك زوجِتّه تلك 
النكتة! عاد إلى مذكراتها على نحو غريزي. 

«جلبرت» راح a‏ فاتمًا lab]‏ على صفحة عشواقية «يبدى GAL,‏ للغاية ...» كانت 
كأنما أجابت عن سؤاله. بالطبع؛ كأنها تقول له: Sab‏ تبدو جذابًا للنساء. بالتأكيد شعرّت 
سيسي ميلر بذلك أيضًا. أكملّ القراءة. «كم أنا فخورة أنني زوجته!» وهو أيضًا كان دائمًا 
فخورًا جدًا أنه زوجُها. كم Sam‏ كثيراء حينما LIS‏ يتناولان العشاء بالخارج في مكان Ol de‏ 
نظرّ إليها عبر الطاولة وقال لنفسهء إنها أجملّ النساء هنا! aol‏ القراءة. ذلك العام الأول 
الذي كان فيه LS‏ للبرلان. وكانا يديران معًا دائرته الانتخابية. «وقتَ انتخاب couple‏ 
كان الاستحسان بديعًا. US‏ الحضور Ady Gags‏ «لأنه كان زميلًا طيبًا وبشوشًا.» كان 
مستحودًا علي تمامًا.» هو يذكر ذلك أيضًا. كانت تجلس إلى جواره على المنصّة. واستطاع 
أن يرى اللمحة الخاطفة التى رمقته بهاء كانت في عينيها دموع. وبعد ذلك؟ قلّب الصفحة. 
ذهبا إلى فينيسيا. يذكرٌُ تلك Slay‏ السعيدة بعد الانتخابات. «كان الجليدُ يتساقط في 
فلورنسا.» ابتسم - كانت لا تزال تلك الطفلة؛ التي Gags‏ الثلوج. «أخبرني جلبرت عن 
معظم طرائف تاريخ فينيسيا. أخبرني أن قضاة البندقية ...» كتبت ذلك bay als‏ يدها 
الذي مثل خط تلميذة في المدرسة. واحدة من Beall‏ السفر مع آنجيلا هي أنها توّاقة 
جِدًا للتعلم. كانت جاهلة على نحو مريع» اعتادت أن تقول ذلكء كأنما لم يكن ذلك إحدى 
مفاتنها. وبعد ذلك - فتح الكراسة التالية — LIS‏ قد عادا إلى لندن. «كنتُ شغوفةًٌ جدًا 
لأترك انطباكًا جيدًا. ارتديث فستانّ زفافي.» بوسعه الآن أن يراها Ladle‏ جوار السير إدوارد 
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العجوز؛ تقوم بغزى ذلك الرجل sll Gaull‏ رئيسه. استمر في القراءة de pay‏ مُلملِمًا 
$b ag dill‏ المفهد من فقضاضاتها BULAN‏ 

«كنا نتناول العشاء في مجلس العموم Gen.‏ شفلة کاو ف ررر هل أدرك 
Bae‏ مسئولياتي» سألتني ليدي ل.» بوصفي زوجة جلبرت؟» ثم تناول كراسةً أخرى من 
فوق طاولة الكتابة — بعد سنوات أصبعحٌ غارقًا ldo‏ في عمله. ging‏ بالطبع» كانت في أغلب 
الأحياق و عا أت ae‏ ا فک اهال leases UGS)‏ كد كنك | فلن 
يقرأ في أحد المقاطع الافتتاحية» «لو أن لجلبرت lily‏ من العجيب أنه هو نفسه لم يتحسّر 
على ذلك بهذا الشكل. الحياة كانت دائمًا زاخرة dd‏ غنية LS lhe‏ هي. في ذلك العام 
كان قد Jat‏ منصبًا بسيطًا في الحكومة. مجرد منصب بسيط وحسب» لكنَّها كتبّت تعليقًا 
يقول: «أنا على تمام الثقة الآن أنه سيصبح Lai,‏ للوزراء!» 

خم 5 ها eS a‏ عل :قدو مكف كا مئ امن A)‏ جك ذلك توق 
E‏ كان من الممكن أن يحدث. العمل السياسي مقامرةء فكّر tlle‏ لكن 
اللعبةٌ لم تنته بعد. ليس في سن الخمسين. dias So‏ سريعًا على مزيد من صفحات» مليئة 
ere‏ مجرد أحداث بسيطة سعيدة غير مميزةء تلك التي cite‏ حياتها. 

تقارل: ا الك من المذكزات وقدكه وا Las‏ اا کت اة 
تتسرّب مرةً أخرى. لكنها أنانية مني أنْ أزعجه بشئوني الخاصة: بينما كان لديه الكثير 
هن ل ا ج هن jaltll‏ بهذا أن يفي اماتا رخف 

ما معنى ذلك؟ أوهء ها هو التفسير - إنها تشير إلى عملها في «إيست إند». «استجمعث 
شجاعتي وتكلّمتْ أخيرًا مع جلبرت. كان عطوفًا للغايةء طييًا للغاية. لم يعترض.». يتذكر 
تلك المحادثة. كانت قد أخيرته عن شعورها بأنها عاطلة dds‏ بلا فائدة Me‏ وتمنّت أن 
يكون لها GI‏ عمل خاص بها. تريد أن تعمل شيفًا ما - Saal‏ وجهُها Las‏ على نحو 
css‏ تذخو كي تقول لك فا خن هذا لقنن aa‏ لداعل لكوي ها ا 
قليلًا. ألم يكن لديها الكثير لتفعله من أجل أن تعتني بهء عطفًا على الاعتناء ببيتها؟ ولكن, 
حون الى RST‏ ا ANI‏ للم ت هن ا كان ذلك الل Lag.‏ ج اة 
ما؟ لجنة ما؟ فقط عليها أن تَعَدَه ألا تُرهق نفسها. لهذا السبب يبدو أنها كانت تذهب إلى 
كنيسة وايت-تشابيل. 


Lovegroves *‏ اسم disse‏ تعنى: رياض الحب. (ت) 
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يذكُر كم كان يكرهٌ تلك الملابس التى كانت ترتديها في تلك المناسبات. لكنّها أخذت 
الأمرّ dias‏ عالية» فيما يبدى. فالمذكرات كانت مُتكَمةٌ بإشارات مثل: «رأيت مسز جونز 
... لديها عشرة أطفال ... وزوجٌ فقدَ ذراعه في Sule‏ ... عملت قصارى جهدي لأَجِدَ وظيفةٌ 
من أجل ليلي.» قفرّ على الصفحات سريعًا. راح اسمّه يظهر بمعدل أقل Lec‏ قبل. فخبا 
lala‏ ةسكن el aah‏ لم تعن Al ar‏ شود ERIE GE alae‏ 
ee eo‏ امع aa‏ به حول tS‏ مق قث ع aes a gb‏ 
الحروف الأول BE pol‏ ماء يُفترضنء قابلدها آنجيلا في إحدى اللجان تلك. won‏ شن" هجومًا 
Like‏ على الطبقات العليا ... عدث من جديد بعد الاجتماع مع ب. م وحاولت إقناعه. لكنه 
گان Gua‏ العقل ele‏ إذن كان يكاعم ey‏ — دون هك كان sal‏ مولا aca Sally‏ 
كما يدعون أنفسهم» أولئك العنيفون Me‏ كما تقول آنجيلاء وضيّقو العقول جدًا. كانت 
قد دعته ليأتي ويعرفها جيدًا. «جاء ب. م على العشاء. وصافح ميني!» تلك الملاحظة 
التعجُبية منحتٍ الصورةً الذهنية غموضًا جديدًا. ب. م» كما يبدوء لم يكن مُعتادًا على 
خادمات المؤسسة؛ فقد صافح مينى باليد. يبدو أنه أحدٌ هؤلاء الرجال العاملين الوديعين 
saa‏ محافروق بار ES EN th seine tes a e‏ 
هذا النموذج بالذات» كيفما كان ب. م ها هنا كان من جديد. «ذهبث مع ب. م إلى برج 
لندن ... قال إن الثورة لا بد آتية ... قال إننا نعيش في فردوس الحمقى.» هكذا LS‏ 
كان نمط الكلام الذي يجب أن يقوله ب. م - بوسع جلبرت أن يسمعه. بوسعه أيضًا أن 
يتصوّره بوضوح - لا بد أنه Jey‏ غليظ البنية ضثيلٌ الحجم» له لحية خشنةء وربطة 
عنق حمراء» بثياب من التويد Beall‏ الخشن كما اعتاد أمثاله أن يلبسواء Joy‏ لم يُكمل 
as‏ عمل BLL‏ ظيلة he‏ بالتأكيد كان shail cal‏ تخاسة Feats)‏ انم Bel BN‏ دقان 
LS »‏ أخرق Ge Me‏ حم aul‏ هنا كان cal aS alas baad‏ لن أنضيت 
ال oa‏ اشد عن was Ga‏ كان اب GeO I Sani Ligases‏ ات ‘deal‏ 
Sige‏ الهذا السب غطت اتجيلة الصفحة سرعة Rs Laks‏ الفرقة؟ زاذى الفكرة Sigs‏ 


rs‏ اه لكايه 


ذكر أو أنثى. (ت) 
§ هنا فقط سيعرف أن ب. م رجل بعد قراءته الضمير -He was‏ (ت) 
* يقصد dew!‏ هو: حليرت. (ت) 
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المتزايد من ب. م. بلغت به الوقاحة أن يتناول سيرته هنا في هذه الغرفة بالذات. لماذا لم 
تخبره آنجيلا عنه أيدًا؟ إخفاء الأشياء لم يكن من شيّمها؛ فقد كانت رمرًا للمصارحة. li‏ 
الصفحات, af ba‏ إشارة إلى ب. م. «حكى لي ب. Lede‏ طفولته. كانت 4a)‏ تعمل 
قليف الدوويه :عونا افك ذل لا أكاد أتحمّل العيش في مثل هذه الرفاهية . NS.‏ 
جنيهات Ged‏ لقبعة واحدة!» لو أنها فقط قد ناقشت dae FM‏ بدلا من أن تحيّر رأسها 
الصغير التعس بأسئلة أصعبَ من أن تفهمّها! كان قد أعارها كتبًا. كارل ماركسء الثورة 
القادمة. الحروف الأولى ب. م» ب. م» ب. م» تتكررٌ باستمرار. لكن لماذا ليس الاسم الكامل 
أبدًا؟ Ud‏ شيءٌ غيرٌ رسمي» غير شرعي» شيءٌ حميمي في استخدام الحروف الأولى من الاسم 
cana as‏ طح SS‏ تقل کات تناز SEAS (cela‏ اسن في ا و 
جاء على ر ا العشاء. لحُسن Ball‏ كنت وحدي.». كان هذا منذ عام فقط. «من 
حُسن الحظ» - لماذا من حُسن الحظ؟ - «كنت وحدي.». أين كان في تلك الليلة؟ راجّع 
As tl‏ في مُفكّرته. كانت ليلة العشاء في المانشن هاوس. Silly‏ قضى ب. م وآنجيلا المساء 
وحدهما! حاولَ أن يتذكّر ذلك المساء. هل كانت يقظة تنتظره حينما عاد إلى البيت؟ هل 
بدت الغرفةٌ غيرَ طبيعية؟ هل كانت كتوسٌ Aad‏ على الطاولة؟ هل سُّحبّت المقاعد لتلتصق 
ببعضها البعض؟ لم يستطع أن Gas Say‏ - لا شيءَ على الإطلاقء لا شيءَ عدا خطابه 
على العشاء في المانشن هاوس. ازداد الأمر غموضًا بالنسبة إليه — الوضع كله لا تفسيرَ 
له؛ استقبالٌ زوجته وحدها رجلا غريبًا. الدفتر التالي قد يفسّر. مُتلهّفَا أمسكَ بآخر دفاتر 
المذكّرات - الجزء الذي تركته وماتث قبل أن ينتهي. هناكء في الصفحة الأولى تحديدًاء 
seh‏ الرجلٌ الملعونٌ ثانية. «تناولث العشاءَ وحدي مع ب. م Basal...‏ ثائرًا de‏ قال إنه 
الوقت الذي فهمَّ فيه Ee US‏ الآخر ... حاولث أن أجعله يتفهّم. لكنه لم يفعل. shag‏ بأنني 
لو لم ...» بقية الصفحة كانت مشطوبةٌ حتى النهاية. كانت قد كتبت فوقها «مصر. مصر. 
مصر» على طول الصفحة. لم يستطع أن LAS GES)‏ واحدة؛ لكن من الممكن أن يكون 
هناك تش Calls aa! sacl‏ ها ذلك JSAM‏ أن ن تكونّ عشيقته. ا 
الدماء في وجه جلبرت كلاندون. قلّب الصفحات بسرعة. ماذا كان Sled,‏ اختفت الحروفٌ 
الأولى. تحوّلت الآن ببساطة إلى «هو». cle ga‏ ثانية. أخبرته أنني لم أستطع الوقوف على 
أي قرار . . ناشدته أن يتركني.» لقد فرص نفسه عليها هنا في هذا البيت عينه. لكن لماذا لم 
تخبره؟ كيف أمكتها أن تتردّد ولو لآحظة؟ ثم: «كتبتُ إليه خطابًا.». mes‏ 
بيضاء. ثم كان هذا: «لا GL]‏ على خطابي.». ثم المزيد من الصفحات البيضاء؛ ثم هذ 


Y\ 


الفستان الجديد 


«لقد Jad‏ ما she‏ به.» بعد ذلك - ما الذي Sas‏ بعد ذلك؟ GI‏ صفحة بعد صفحة. 
جميعُها كانت خاويةٌ. لكن هناكء في اليوم السابق لموتها بالضبطء كانت هذه الاستهلالة: 
«هل أمتلك الشجاعة لفعل ذلك أيضًا؟» تلك كانت النهاية. 

ترك جليرت كلاندون الدفترٌ ينزلق على الأرض. كان بوسعه أن يراها أمامه. واقفةٌ على 
الرصيف في بيكاديلي. عيناها شاخصتان؛ قبضتا يديها كانتا مُمسكتين بقوة. هنا جاءت 
السيارة ... ١‏ 

لم يستطع أن يتحمّل. يجب أن يعرف الحقيقة. خطا نحو التليفون. 

«ميس ميلر!» كان صمت. ثم سمعٌ وقمَ أقدام في الغرفة. 

«سيسي ميلر elt‏ — جاء صوتها أخيرًا. 

«مّن»» Sls‏ بصوت کالرعد» «يكون ب. م؟» 

كان بوسعه Gls Flaw‏ ساعة الحائط الرخيصة فوق رف موقدها؛ ثم تنهيدة طويلة 
aie‏ وأخيرًا قالت: «إنه أخى.» 

لقد كان أخاهاء أخاها الذي قتلّ نفسّه. «هل هناك» سمع سيسي ميلر تسألء Gir‏ 
Salil heal og‏ 

Yo‏ شيء!» صاح. Yr‏ شيء!» 

لقد elas‏ ميراثه إِذّن. لقد أخبرثه بالحقيقة. chs dings‏ بعيدًا عن الرصيف كي 
Gab‏ بحبيبها. زوجتّه chs‏ بعيدًا عن الرصيف كي تهرب منه. 


YY 


الاثنين أو الثلاثاء 


(a\4v1) 


كسول وغير She‏ بخْفة ينف الفضاءات عن جناحّيه. يعرف طريقه. مالك الحزين الذي 
G95 dom‏ ا وتحت السماء. أبيض وقَصّي. مستغرق مُنشغل بذاتهء إلى ما لا نهاية 
حيث السماء تغطي ما تغطي» وتكشف ما تكشفء تتحركء أو تبقى ساكنة. بُخَيرة؟ 
سيطمس شواطئها! جبل؟ cosh‏ يا للكمال - الشمسٌ تسيل كالذهب فوق منحدراته. By‏ 
الأسفل تلك الشلالات. وبعد ذلك نباتاث ad Rall‏ أو ريما الريش الأبيضء» إلى الأيدء إلى 
a‏ 3-3 

التوق إلى معرفة الحقيقةء انتظارهاء الاجتهاد في استخلاص المعنى من كلمات قليلة 
تقطّرء الرغبة الأبدية — (صرخة تنطلق جهة اليسار» أخرى ge‏ اليمين. عجلاث العربات 
تضرب ثم welt‏ النخافلدى العامة كط قتصارع )نت الرفية a silly‏ الى — والسافة 
te, SESE Res pues Tek‏ 8 الحاسمة أنه Sis‏ الظهيرة؛ الضوء ie‏ 
مثل رقائق مد Lae‏ البغانت إنها Sos as‏ ق إلى الحقيقة. 
التو السات Go Dad dual gail Gales‏ احا دهان يرخف Babes‏ تمن 
المداخن مثل الذيول؛ نباح» plus‏ مُتافٌ «حديد للبيع» - 

والحقيقة؟ 

053 تنتشر aaah‏ نحو نقطة يعينها عند أقدام الرجال و أقدام النساء» سوداء أو 
مكسوة بقشرة مُذْهّبة — (هذا الطقس الضبابي - سُكر؟ IS‏ شكرًا لك — إنها جمهورية 


الفستان الجديد 


الكومنولت” القادمة) — adh‏ الله Gas‏ كالسهام Lisle‏ الغرقة ياللون eel‏ 
باستثناء تلك SLI‏ السوداء ذات العيون اللامعةء بينما في الخارج شاحنة $383 
حمولتهاء والآنسة «ثينجامي» تحتسي قد الشاي وهي تجلس إلى طاولتهاء ومعاطف 
الفراء مُصانة خلف ألوا ح الزجاج - 

مختالًا كطاووسء خفيفاء كوت طكر- cas‏ ككو Cg: SN‏ كعاصفة على 
وا الفخلاة مكل شاش الفضة وطن ام ليس. وطن مجتمعة أوصاله Sas‏ 
في قشور Spare‏ مُنجرف في الأعالي» مُنحدر نحو السفح» ممزّق ومجروح, ارق محتشد 
ومترايط = 

والآن» عليه أن يستجمع ذكراه جوار المدفأة المثيّتة على مربّع الرخام الأبيض. من Get‏ 
العاج تطلح الكلماث وتثود وتنفض عنها عتمتهاء تر وتخترق دائرة الإدراك. 

الكتاب يسقط في وهج اللهب» في الدخانء في شرارات الومضة الخاطفة - أو pais‏ 
cl‏ ااا ال اة Jas‏ كالمرمر من المآذق ف liad‏ واليخان الوتدية Laas‏ القضاة 
يتدفق أزرق مُندفعاء والتهوم' تومضن متلالتة ك الحقيقة؟ of‏ القناغة Soblgalls La My‏ 

كسول وغير le‏ يعود مالك الحزين؛ السماء تحجب النجوم بغلالة شفيفة. ثم 
تُعرّيها. 


Commonwealth ١‏ رابطة شعوب Ailes»‏ أو حكومة أوليفر كرومويل الإنجليزية. (ت) 


ve 


بستان الفاكهة 


)1۹۲م( 


odd‏ ميراندا في الحديقةء فيما كانت مُستلقيةٌ فوق sade‏ طويل تحت شجرة التفاح. كان 
bts‏ قد سقط داخل حشائش العشبء وإصبعُها ما ally‏ كأنها تشير إلى جملة:' «هذا 
البلد في الواقع doi‏ أفضلٍ أركان العالم حيث يمكن لضحكات البنات أن تتوهج على 
النحو الأكمل ...»» وكأنما قد سقطّت في النوم عند هذه النقطة بالضبط. أحجار الأوبال" 
في إصبعها كانت egies UG‏ أخضرء ثم بضوءٍ ورديء ثم تشعٌ ضوءًا WR ys‏ من جديد 
oes‏ ناته إليها افج العم قر GLA A)‏ اها وها ق "ذلك البو egg‏ أن 
Gen‏ النسيم» كان فستانها الأرجواني يترقرق متماوجًا مثل زهرة عالقة بغصن؛ تحني 
الحشائش رءوسَّها؛ وتّحوّم الفراشاثٌ البيضاء دافقةٌ من هذه الطريق ومن تلك الطريقء 
بالضبط فوق وجهها. 

على مسافة أربعة أقدام في الهواء فوق رأسها كانت التفاحات مُعلّقةً. وفجأةء تعالت 
ضجة sila‏ النغمة كأنما Jo)‏ نواقيس من تُحاس مشقوق تُقرَّع Blas‏ بغير انتظام 


وعلى نحو وحشي. لم يكن ذلك سوى أطفال المدرسة يُردّدون جدول الضرب مجتمعين في 


‘Ce pays est vraiment un des coins du monde oui le rire des filles éclate le mieux ... ١ 


— الجملة بالفرنسية. (ت) 
opals ˆ‏ حجر كريم يتغير لونه LAS‏ للضوء الساقط عليه - يُسمى أيضًا عين الشمس. (ت) 


الفستان الجديد 


wals ope‏ يُستوقفون من قبل doled‏ يُوبّخون بغلظة» ثم يبدءون من جديد في تسميع 
جدول الضرب Bye‏ بعد Bye‏ 

GS!‏ هذا الصخب Se‏ على ارتفاع أربعة أقدام فوق Gul,‏ ميرانداء BAS‏ أغصانّ 
التفاح» ثم ضاربًا رأس الولد الصغير ابن راعي ell gal‏ كان spat acai GUS‏ 
من سياج الشجيرات: بيتما بينما من المفروض أ ن يكون في المدرسة الآن» ما جعله يّجرح إبهامه 
بالأشواك. 

في الجوارء A‏ نحيبٌ مُنعزلٌ وحيد - حزين» بشري» وحشي. بريسلي العجوز كان في 
الخ Sack‏ الل بهد الماع 

آنذاك» الأوراق الأكثر ELI!‏ في قمّة شجرة التفاح» منبسطة fic‏ أسماك صغيرة في 
مواجهة زرقة السماء الحزينة. على ارتفاع ثلاثين قدمًا فوق اک cals‏ اراو قحف 
بصوت جرس ce‏ برنين موسيقي ميق وحزين: داك هو الأرعن في الكنيسة يعزف إحدى 
التراتيل القديمة والحديثة. الصوت gle‏ سابمًا في العلا ثم تشظّى إلى 2155 دقيقة بأجنحة 
سرب من عابري الحقول كان يطير de pus‏ هائلة — من مكان إلى مكان. 

ميراندا ترقد نائمةٌ على مسافة تلاثين قدمًا للأسفل. 

ومن a5‏ أعلى شجرتي التفاح sly‏ على ارتفاع مائتي قدم من ميراندا التي كانت 
ترقد نائمةٌ في الحديقةء كانت أجراسٌ تُقرَّع على نحو مُتقطّع مكتوم؛ Sle‏ نكدة لأن 
ست نساءِ بائسات من نسوة الأبرشية كُنَّ يؤدّينَ صلاة الشكر بينما كبيرُ القساوسة يرفع 
cleat!‏ إلى الشات 

By‏ الأعلى» وبصوتٍ ذي صرير Sle‏ كان السهم الذهبي لبرج الكنيسةء الذي يشبه 
day,‏ طائرء يدور من الجنوب إلى الشرق. الرياح تغيّر اتجاهها. وفوق كل الموجودات 
كانت تُدمدِم وتُطلق أزيرّهاء فوق الغابات والمروج الخُضر والتلالء وفوق أميال من ميراندا 
التي كانت ترقد في الحديقة نائمة. الرياح تجرف US‏ شيءٍ دون Gated‏ من دون عينين 
Gas‏ ذو lie‏ لذ تيم EMG‏ كان بوشعه العنموى اما ها إل أن ار اله gai‏ الجهة 
الأخرى» الرياح تتحوّل صوبّ الجنوب من جديد. على مسافة أميال للأسفل» في فراغ بسعة 
تقب إبرة» كانت ميراندا تقف مُنتصبة وتهتف بصوت عال: «أوه» سوف أتأخر على موعد 
الشاي!» : 

ميراندا نامت في الحديقة - أو lay‏ هي لم تكن GY Abb‏ شفتّيها كانتا تتحركان 
خفيفا خفيفا كأنما تهمسان: «هذا البلد في الحقيقة هو Judai‏ مكان في العالم ... حيث 
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بستان الفاكهة 


ضحكة البنات ... تُجلجل ... تُجلجل . .. تجلچل.»" بعد ذلك ابتسمّت ثم ترگت جسدها 
يغوص بكامل وزنه فوق الأرض الهائلة التي أخدّت تصعد, راحت ميراندا تُفكّر: لا بدّ أن 
تحملني فوق ظهرها كما لو كنت ورقة شجرء أوء La) ASL La‏ كان ¿ الأطفال يُردّدونَ جدول 
الضرب)» أو تستأنف ميرانداء ربما أجد نفسي مُمدَّدةَ في استرخاء فوق مُنحدر شاهق ومن 
فوقي تصرخ النوارس. كلما طارت لارتفاعاتٍ أعلى وأوغلّت في السماء Josh AST‏ ميرانداء 
بينما المعلّمة َوب التلاميذ وتضرب جيمي فوق مفصلات fea‏ 
كلما بدا انعكاسّهاء Geel‏ داخل البحر - داخل البحرء أخدّت 3S‏ بينما راحت أصابعها 
تسترخي وشفتاها قد أغلقتا بلطف كأنما بذاك تعلفو فاق شحة الخو اك كن ووا 
تعلو صيحةٌ الرجل السكران في الأفق. سحبّت ميراندا شهيقًا عميقًا بنشوة غير عادية؛ إذ 
فلت ا سكع | red‏ ذاتها تصرخ خلال لسان خشن a‏ داخل فم قرمزي داعر, 
ee esis‏ دن وكلال الأيراق ails‏ لار ال 

بطبيعة الحال كان حفلٌ زفافها حينما عرّف الأرغن Gal‏ الترانيم القديمة والحديثة, 
lees Geax‏ بحر :أن أت ies Chait Li‏ الشكر ق اة ر 
الصوتٌ المتقطّع المكتوم النّكد يدفعٌها لأن تفكر أن هذه الأرض YES‏ ترتعد تحت حوافر 
الحصان الذي كان يَركض نحوها بسرعة Yo Gas coh)‏ أن أنتظر وحسب!»» تنهّدَت 
بحسرة)» وبدا لها أن IS‏ شيء قد بدأ الآن يتحرك» يصيح» يمتطي صهوةٌ ماء كل شيء بدأ 
يطير حولها ونحوها وخلالها وفق تشكيلٍ منتظم. 

ماري تقطّع الأخشابء تفكّر ميراندا؛ وبيرمان يرعى الأبقار؛ وعرباث اليد قادمة لأعلى 
من ناحية المروج؛ ESL Jelly‏ — ثم هي راحت تقتفي 38h‏ الخطوط التي ais‏ الرجالٌ 
والعربات والطيور والرجل الراكب على أرض القريةء إلى أن بوا جميعا كأنما يُجرّفون 
ا اهاري @ كل elt‏ خر دنه gals‏ 

JAS‏ اتجاهُ الرياح على ارتفاع أميال في الهواء؛ الريشة الذهبية لبرج الكنيسة تُصدِر 


صريرًا HL‏ فتقفز ميراندا عاليًا وتصرخ: «أوه» سوف أتأخرٌُ على موعدٍ الشاي!» 


‘Ce pays est vraiment un des coins du monde oui le-rire des filles ... éclate ... éclate ... ° 
(2) الجملة بالفرنسية.‎ — éclate’ 
(25) انعكاس النوارس.‎ ٤ 


YV 


الفستان الجديد 


ميراندا نامت في الحديقةء Sagi‏ كانت نائمةٌ lia‏ أم هل هي لم تكن نائمة؟ 

فستانها الأرجواني كان مبسوطًا ومنشورًا بين شجرتي التفاح. كان هناك أربع 
وعشرون Bad‏ تفاح في الحديقةء بعضها يميل SL‏ والبعض ينمو مستقيمًا على نحو 
رأسي بجزع مُنبثّق لأعلى» الجزغ يتمدّد بدوره في اتساع ثم يتشكّب إلى فروع وأغصان 
كموق إل رات ممق دري slg‏ أو عفرا كان لعل ف tay‏ قارا العاف 
والسماء كانت بالضبط عل 33 مُسطح الأوراق. حين نسيمُ الهواء يغصف» كانت خطوط 
الأغصان المقابلة للسور تنحني قلي ثم تعود. وأبو فصادة يطير حذوّ القطر من ركن إلى 
ركن. Yes‏ نحو حذر كان طائرُ Jost s5all JSS‏ على ساق واحدة ساعيًا نحو تفاحة 
كانت في طريقها للسقوط على الأرض؛ ومن جانب السور الآخر جاء عصفورٌ يُرفرف تمامًا 
فوق العشب. أغصانٌ الأشجار العلوية كانت موصولة بالأسفل عن طريق تلك الحركات 
والمشاهد؛ والكل» IS‏ المشهدء كان مُحكمًا ومأسورًا بأسوار الحديقة. لعدَّة ميال نحو 
الأسفلء كانت الأرض مشدودةً بإحكام إلى بعضها؛ متموّجةٌ عند السطح بسبب الهواء 
القديوب الشاي gS J ul ney‏ 'الحديقة كان الأزرق_الأخظير؛ يشقه وكا شريط 
أرجواني. الرياح SIGS‏ عنقودٌ من ثمر التفاح كان قد 258 عاليًا Ve‏ حتى إنه خبط 
ومحا تمامًا بقرتّين كانتا ترعيان في ell‏ («أوه» سوف أتأخر على موعدٍ الشاي!!»» صاحت 
ميراندا)» بينما التفاح راح يتدلى من جديد باستقامةء فوق السور. 


* ريما تقصد خط الأفق عند التقاء السماء بالخضرة. (ت) 
7 فستان ميراندا ريما! (ت) 


YA 


الخال «فانيا» 


«أليس يرون AE‏ كل شيء - الروسيُون؟ رغم IS‏ أقنعة التنكر الصغيرة التي وضعناها؟ 
الزهور في مواجهة الذبول؛ الذهب والُخمّل في مواجهة الفقر؛ أشجار الكَرّزء أشجار 
التفاح - إنهم يرون من خلالها كذلك» 

كانت Sa‏ أثناء عرض المسرحية. ١‏ 

في تلك اللحظة دوَّت طلقة نارية. 

«هنالك! gl‏ ها هو قد أطلقٌ النار عليه. إنها رصاصة الرحمة. أوه» ESS‏ الطلقات 
طاشت! الوغد العجوزء ذو اللحية المصبوغة عند الفودين في معطفه الأيرلندي ذي المريعات 


لم ies‏ بأدنى سوء. 


' من الواضح أن وولف كتبّت هذه القصة أثناء مشاهدتها مسرحية «الخال فانيا» لتشيكوف. (ت) 

وتجدر الإشارة هنا إلى مسرحية أنطون تشيكوف (e\4-&-\A1-) Anton Pavlovich Chekhov‏ 
التي كتبها عام ١۱۸۹م‏ وتحمل العنوان ذاته Uncle Vanya‏ تشيكوف هو أشهر GES‏ المسرح الروسي 
وأحد أهم أعلام الفن po pull‏ في العالم» كما dad‏ مؤسسًا لفن القصة القصيرة الحديثة والدراما النثرية. 
من أعماله الكبرى الأخرى: الأخوات الثلاث, النورسء وبستان الكرز. مسرحيته Uncle Vanya‏ هي بنية 
درامية سيكولوجية مركّبة وقعت أحداثها في روسيا القرن VA‏ تتناول العلاقات الأسرية المعقدة بين 
بروفيسور متقاعد وزوجته AGLI‏ الشابّة وابنته من زوجته الأولى وأخ الزوجة الراحلة وهو الخال فانيا. 
نسيج النزعات الإنسانية المتشابكة بين الضعف والوهم والإحباط في اتزان مع خيوط من الجسارة والأمل 
جعل من هذه المسرحية إحدى علامات تشيكوف البارزة. في متن المسرحية تسمّع طلقات نارية وليس من 
جثة تسقطء وتلك هي اللقطة التي جعلت منها وولف 8,52 قصتها. (cs)‏ 


الفستان الجديد 


... كان ما زال يحاول أن يُطلق الرّصاص عليه؛ وفجأةء انتصب واقفاء استدار وارتقى 
السّلّم الدائري pools‏ مسدسه» ضغط على الزناد. استقرّت الرصاصة في الحائط؛ ريما في 
ساق الطاولة. الرصاصة ضاعت 634 على أية حال. 

«دعنا ننسى الأمر als‏ يا عزيزي «فانيا». لِتَعْدْ أصدقاءً كما كنا في القديم» كان يقول 
ذلك — Gilly‏ كانوا قد ذهبوا. الآن بدأنا نسمع أجراس الخيول تُجلجل في البعيد. وهل هذا 
حقيقي بالنسبة لنا أيضًا؟» قالت ذلكء فيما تتكئ بذقنها على يدها وتنظر إلى الفتاة التي 
GE‏ فوق خشبة المسرح. 

«هل نحن الآن نسمع الأجراس وهي تجلجل بعيدًا في عُرض الطريق؟» تساءلتء 
وراحت تفكر في سيارات التاكسي والحافلات العامة في شارع «سلوون»»ء" ذاك أنهم يقطنون 
إحدى البنايات الضخمة في ميدان كادوجان. ' 

«سوف نستريح»» كانت الفتاة تقول ذلك الآنء وهي تُمسك الخال «فانيا» بين ذراعيها. 
«سوف نستریح»» قالت. كلماتها كانت مثل قطرات» تتساقط - قطرة: في إثر قطرة أخرى. 
«سوف نستريح»» قالتها Bye‏ أخرى. «سوف نستريح أيها الخال «فانيا».» 

واسدلك الستار. 

«بالنسبة لناء» قالت بينما Yas)‏ يساعدها كي تضع عباءتها فوق كتفيهاء «نحن 
حتى لم adi‏ بحشو المسدس بالرصاص. نحن حتى غير متعبين.» 

وفي ممر الجمهورء وقفا ساكنين لحظة؛ فيما كانت الفرقةٌ الموسيقية تعزف: «فليحفظ 
الله «ALL‏ 

- «أليس الرُوسُ رهيبين pbs‏ أسوياء؟» 

قالت» وهي تأخذ ذراعه في ذراعها. 


Street Sloane ”‏ أحد الشوارع الراقية بلندن. (ت) 
Cadogan *‏ أحد ميادين لندن الشهيرة. (ت) 


الفستان الحديد 


(۱۹۲۷م( 


السيدة «مايبيل» بدأ الشك يُساورها؛ للمرة الأول le‏ شيدًا ما کان Lhd‏ بمجرد أن Sls‏ 
عباءتهاء ثم ما لبثت مسز «بارنيت» أن أكّدَت ذلك الشك» حين ناولتها SLU‏ وراحت تلامس 
الفرشاة بيدها كأنما لتجذب انتباههاء على نحو مفضوح بعض ceil‏ إلى كل أدوات 
تصفيف وتجميل الشعر والبشرة والملابس» تلك المصفوفة فوق تسريحة الزينة» JS‏ هذا 
OS)‏ الت ashy‏ لم يكن اة لم يكق تيوط انل كل ذلك "الك متناف اا 
ويّقوى وهي ترتقي الدَّرّجٍ إلى الطابق الغلوي حتى وثبّت مندفعةٌ إلى - وقد وصل شڭُها 
إلى اليقين التام أثناء إلقائها التحية إلى «كلاريسا دالواي»» ثم توجَّهَت Lal,‏ إلى النهاية 
القصوى المعتمة من الغرفةء إلى ذلك الركن المنعزل البعيد» حيث مرآة مُعلّقة ثم» نظرّت. 
IMS‏ لم يكن مناسيًا.' By‏ الحالء os‏ فوق ملامحها سحب التعاسة التي UUs‏ 
حاولّت أن تخفيهاء الشعور بالاستياء العميق وعدم الرضا — وذلك الإحساسء الذي دائمًا 
ذخان سي سدق ob ails ae‏ فل ee Gls‏ ب كل هذا اتن ade‏ 
هاجمّها بشراسة» بقسوةء بوحشية» ويكثافة لم تستطع gas‏ التغلب عليها كما كانت 
اعتادت أن تفعل في القديم» حينما كانت تصحو في الليل ببيتهاء عن طريق قراءة «بورو» 


' في الأصل الكلمة مكتوبة بحروف 8,8 .Capital Letters: RIGHT‏ 


الفستان الجديد 


أو «سكوت»؛" بسببء يا لهؤلاء الرجالء يا لهؤلاء النساءء الجميع كان يفكّر — Ley‏ هذا 
الذي تلبسه «مايبيل»؟ كم يبدو منظرها شنيعًا! ما بشخ فستانها الجديد! -» جفونْ 
عيونهم ترتعش وهم بقتربون منها ثم Tas‏ في الإغماض LU‏ حتى تُفهض تماما. إنه 
aga sca Asa aus‏ ضعة سُلالتها وانحطاط منشتهاء هو ما كان ن ads‏ ويسببٌ 
bial‏ وف الخال ou‏ عل sal‏ الغرفة تلك التيء لساعات طويلة lbs‏ ظلّت تخطّط 
فيها مع الطّرزية الصغيرة كيف سيكون الشكل النهائي للفستا كاوه يدت اعرف Spec cae‏ 
مكار LS‏ مدت dol‏ الاستقيال الخاصة يها ماكسة alls‏ وهي حفسهاء الت كانت قن 
شرحت من العرقة يومهاً؛ ممتلثةٌ بالزهى بينما تمش بيدها الخطابات فوق طاولة القاعة 
وتقول: «يا للملل!» لكي تستعرض وتلفت الأنظار - كل هذا بدا الآن سخيقًا Ade‏ أحمق» 
تافهّاء قرويًا. الأمر بِرْمّته انهدم LAL,‏ على عقب» افتضح» تسف GS‏ في اللحظة التي دخلّت 
فيها قاعةٌ الاستقبال الخاصة بمسز دالواي 

الشيء الذي فكّرّت فيه ذلك المساءَ حينما وصلت دعوة السيدة دالوايء فيما كانوا 
مجتمعين حول فنجان الشايء كان أنهاء بالطبع» لن تستطيع أن ن تكون أنيقة ومُسايرة 
للموضة. من السخف حتى eles)‏ ذلك - فالموضة تعني قَصّة الفستان والتفصيلةء تعني 
الطراز والموديل» وتعني أيضًا ثلاثين جنيهًا على الأقل - لكن لاذا لا تكون موضتها 
كلاسيكيةٌ ' وأصيلة؟ لماذا لا تكون هي هي نفسها وليُن ما يكون؟ و وهي Ag‏ بالنهوض 
من جلستهاء كانت قد تناولّت كتالوجٌ الموديلات القديم الخاص بأمّهاء كتالوجٌ الموديلات 
الباريسية في العصر الإمبراطوري» راحت تفكر كم كانت النساء أجمل آنذاك» ES ASI‏ أكثر 
وقارًا واحتشامًاء وأوفرَ أنوثة في ذلك العصرء ومن SS‏ اتخدّت قرارَها النهائي - أوهء لقد 
كان حُمقًا - أن حاولّت محاكاتهن» أن فاخرّت بنفسهاء كونها وقورًا كلاسيكية الموضة: 
وفاتنةٌ ldo‏ وأسلمّت نفسها من كّم, لا شكَّ في ذلك للانغماس المفرط في عشق الذات» بما 
استحقت معه العقاب» مكسوّة جدًا بالملابس لكنها رغم ذلك تافهة للغاية ورثّة, فقيرة 
الروح» وضيقة العقل بحيث تهتمٌ كثيراء في عمرها هذا مع وجودٍ طفلينء US ob‏ تُعوّل 
بشدة على آراء الناس» بدلا من أن تمتلك مبادئّها الخاصة وقناعاتهاء بدلا من أن تكون هى 
هي نفسها بجلاء على النحو الذي تريد. 4 


Borrow or Scott *‏ — كانت مايبيل تتغلب على خوفها بقراءة هذه القصص. 
original "‏ تقصد old‏ موديل أصولي من الطرز القديمة. (ت) 


الفستان الجديد 


لكنّها لم تجرق على النظر إلى المرآة. لم تستطع أنْ تواجه ذلك الرعب الكامل - 
الفستانٌّ Gy pall‏ البشع بلونه الأصفر الباهت وموديله العتيق الأبله وبّثُورته الطويلة 
وأكمامه العالية المنفوشة وصّدّرته opedg‏ وكل تلك الأشياء التى كانت فاتنة جدًا في 
كتالوج وض واک ليمن عل GSMs «CH Lose‏ ليس بين OS‏ هؤلاء القاس العاديين 
الطبيعيين. شعرّت بنفسها كأنما هي دُمْيةٌ طّرزي؛ تنتصب واقفةٌ هناك لكي Sods‏ فيها 
الشاب reguasles‏ 

«لكنه» يا عزيزتي» فاتن للغاية!» قالت «روز شاو» فيما تنظر إليها من فوق إلى تحت 
وهي 255 شفتّيها الهكّائيتَين بتجاعيدهما الطفيفة؛ تمامًا كما كانت قد تومت - أما روز 
نيا aa ee‏ حدق ححا Ue‏ يكل :كل کرات pilates‏ 
ital‏ داتعا Aad‏ 

نحن جميعنا مثل ذبابات تحاول أن تزحف فوق حافة الصّحنء هكذا 2385 مايبيلء 
وراحت تكرّر تلك العبارة LS‏ لو كانت ترسم علامةٌ الصليب على صدرها وتُتمتم, كما 
لو أنها كانت تحاول أن تكتشف تعويذة ما لتوقفَ بها هذا الألم» لكي تجعل هذا الوجع 
البح مُحتملًا. مقتطّفاتٌ ختامية من شكسبير» سطور من كتب كانت قرأتها منذ عصور 
سحيقة؛ جميعُها حضرّت في عقلها بغتة حينما غمرّها الوجمٌ فراحت تردّدها alge‏ ومرات. 
ا تحاول أن تزحف»» clk‏ تكرّرها. لو كان بوسعها أن JUS‏ تردّد هذا القول مرارًا 
Les BLS,‏ يكفي لأن تجعل نفسّها ترى الذبابات بالفعل» لو استطاعت لأَمكنّها أن تدخلٌ 
ف خال من coal Ba ahd GAN‏ فقذان لضن Silly‏ استظاعت الى أن salts‏ 
الذبابات تزحف ببطءٍ خارج صحن الحليب بأجنحتها ا لملتصقة ببعضها البعض؛ وراحت 
تجتهد وتجتهد (وهي تقفٌ في مواجهة BLU‏ وتستمع إلى روز شاو) لكي تجعل نفسّها 
ترى روز شاو Ky‏ المدعوين الآخرين الواقفين هناك كذبابات» ذبابات تكدح وتكافح لكي 
ترفع أجسادّها GE‏ شيء ماء أو داخلَ شيء cle‏ ذبابات هزيلةء تافهة» مجهّدة موق 
واقعة في شرّك. على أنها لم تستطع أن تراهم هكذاء لا أحدَ من بين الناس الآخرين. بل رأت 
نفسَّها هي على تلك الشاكلة — كانت هي الذبابة» فيما الآخرون كانوا يعاسيب» فراشات: 
G3 wad dies alte‏ ا کیا فقن leis dil»‏ ھی ودا کات منک 


؛ عروس موديل بحجم امرأة من القش المكسوٌ بالقماش يستخدمها الطرزي لفحص الفستان. 


ty 


الفستان الجديد 


نفسها جرًا إلى خارج الصّحن. (الحسد والضغينةء AST‏ الرذائل سوءًاء LIS‏ خطيثتّيها 
الأساسيتين.) 

«أشعر كأنني ذبابة مُزرية Lad‏ تعوزها الأناقةء ذبابة Syne‏ بالية كئيبة wih,‏ قالت 
هذاء ما جعل روبرت هايدون يتوقف فقط لكي يستمع إليها وهي تقول ذلكء فقط لكي 
تعيد الطمأنينة إلى نفسها عن طريق تلميع وصقل عبارة ركيكة واهنة مُفكّكة الأواصر 
فتظهر للآخرين مدى استقلاليتها وموضوعيتهاء ومدى عمقها وفطنتهاء إلى درجة أنها 
لا uta‏ من أي شيء على الإطلاق. وء بالطبع» روبرت هايدون lel‏ بشيء ماء شديدٍ 
التهذيب» شديد Gl‏ هذا ما أدركته في الحالء فقالت لنفسها LAL,‏ بمجرد أن مضى 
(أيضًا من «(Le GUS‏ «أكاذيبء* أكاذيب» أكاذيب!» ذلك أن الحفلات من شأنها أن تجعل 
الأشياء إما st‏ حقيقيةٌ إلى do‏ بعيدء وإما Jal‏ حقيقيةٌ إلى Se‏ بعيدء هكذا فرت ذاك 
أنها في لحظة خاطفة لمحت PLU‏ العميق لقلب «روبرت هايدون»؛ وكشفت JS‏ شيء. رأت 
الحقيقة. US‏ هذا كان حقيقيًاء غرفة الاستقبال ode‏ هذه الشخصيةء وتلك الزائفة 
الأخرى. حجرة العمل الصغيرة الخاصة بالآنسة «ميلان» كانت بالفعل شديدة الحرارة 
على نحو شنيع» خانقةء 450 وقذرة. تطفح بروائح الثياب ورائحة طهو القرنبيط؛ مع 
ذلك» حينما وضعّت ميس «ميلان» المرآةٌ في يدهاء ونظرّت إلى نفسها والفستانٌ عليهاء بعد 
اكتماله» أحسّت بنشوة استثنائية عارمة تَضربٌ في أنحاء قلبها. مغمورة بالضياءء chy‏ 

نحو الوجود. Sate‏ من الهموم والتجاعيد» كانت أمام الحُلم الذي راودها طويلًا حول 
نفسهاء كان الحلم هناك - امرأة جميلة. للحظة واحدة فقط (لم تجسر على النظر Sob‏ 
أطولء ميس «ميلان» كانت تريد أن تعرفٌ (asi gb‏ > ثم نظرّت إليها هناك مُوْطَّرةَ 
في برواز 3535 من خشب الماهوجنيء فتاة فاتنة شهباء شيباء تبتسم على نحو غامض» 
إنها جوهرُهاء روحُها الجُوّانية؛ ولم يكن فقط الزهوء لم تكن Bas‏ النفس وحدها هي التي 

تها تعتقد أنها طيبة» حنون وحقيقية. قالت ميس ميلان إن التنورة لا يجب أن ن تكون 
أطول من ذلك؛ في كل الأحوال التنورة» تقول ميس ميلان» وهي bd‏ جبينهاء مُستجمعةٌ 
كاملَ يقظتها وخبرتهاء يجب أن تكون أقصر؛ أما هي فقد شعرّت Slad‏ وبصدقء بأنها 


* في النص الإنجليزي US‏ سجعٌ تام بين كلمتّى: ذباب-أكاذيب Las — Flies-lies‏ يعطى ELL!‏ صوتيًا 
تقصده وولف دون شك. بالطبع لم نستطع الحفاظ على ذلك السجع في الترجمة. (ت) 


.Capital letters ١ 
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الفستان الجديد 


تمتلئ OSs‏ الحب نحو الآنسة ميلانء le GAS‏ شعرّت بأنها مُغْرّمة جدًا بالآنسة ميلان 
أكثر من GI‏ مخلوق آخرّ في العالم بأسره» وكادت تقريبًا أن تبكي من الشفقة على تلك التي 
كان Yule‏ أن تزحف على الأرض بفمها المملوء بالدبابيس» ووجهها الذي غدا أحمر اللونء 
وعينيها اللتين انتفختا — كادت أن تبكي GY‏ 25 كائنًا بشريًا مضطرٌ أن يفعل US‏ ذلك من 
أجل إنسان آخرء وهي كانت تراهم جميعهم بالكاد Ay phy DUIS‏ وترى نفسّها تخرج 
منطلقةٌ إلى حفلهاء بينما الآنسة ميلان Goud‏ الغطاء فوق قفص عصفور الكنارياء أو 
عه Go GAM Bd bath‏ مين سقتيهاء GIS,‏ التفكير: ن هذه الحاظزة: Gab‏ هذا الجانن 
من الطبيعة البشرية؛ بما يحمله من صبر وجلّد وقوة احتمال أن يكونّ المرءٌ راضيًا وقانًا 
بمثل هذه gill‏ البسيطة الضئيلة التافهة التعسة, کل هذا ملا Lease‏ بالدموع. 

والآن فالأمر als‏ كان قد تلاشی. الفستان: الحجرةء الحبٌء الشفقةء المرآة ذات الزخارف 
المعقوفة وقفص الكناريا - US‏ شيء کان قد (ASG‏ وها هي الآن تقبع في ركن 9588 
بقاعة استقبال مسز دالوايء تكافح عذاباتهاء تلك التي استيقظّت شاسعة على الواقع. 

على أنه من التفاهة بمكان» وضعة الأصل وضيق الأقق» أن 3 pigs‏ إلى هذا الحد By‏ مر 
كعدرها هذا ao‏ وجو طفن ان es‏ معفمذة LLG‏ غل LT‏ الاس elles Why‏ ماديا 
الخاضة و ناعاديا تكون Rul‏ عل أن تقول Lake‏ قال «cad‏ هكاك كر 
وهناك الموت! نحن جميعنا لسنا إلا سوس الحنطة في كعكة القبطان» - أو GH‏ ما كان 
يقوله هؤلاء الناس. 

واجهّت نفسّها مباشرة في المرآة؛ تاوت عل Ga‏ ارج کا ت وف و se‏ 
القرفة؛ كا 9 رماحًا تُقدّف نحو فستانها الأصفر من كل صَوّب. ولكن بدلا من أن تبدو 
شرسة أو محزونةء كما كانت ستفعل روز شو - روز كانت ستبدو مثل بوديسيا"! - 
بينما هي بدت حمقاءَ منطويةًء تكلّقَت الابتسام مثل واحدة من تلميذات المدارس» وراحت 
تتجوّل بترهل في أنحاء الغرفةء Gals Jud‏ كبهيم وُلِد سقطًاء كأنما هي هجينٌ مضروب 
لتَّوّهه ثم شركت تنظر إلى لوحة على الحائطء جدارية منحوتة. وكأن الناس يذهبون إلى 


" الملكة بوديسيا 80201062 (ماتت حوالي T+‏ ميلادية). ملكة إحدى القبائل القديمة في بريطانيا الشرقية: 
قادت قبيلة ضخمة من الثوار ضد قوى غزو الإمبراطورية الرومانية. بعد موت زوجها بروستجيوس» ضم 
الرومان مملكته إلى إمبراطوريتهم وعذبوا بوديسيا ويناتها بوحشية؛ لكنها نالت مجد قيادة الثورة. (ت) 


الفستان الجديد 


الحفلات لكى يشاهدوا اللوحات! YS GSI‏ إنسان يعرف لماذا كانت تفعل ذلك - إنه الخجلء 
إنه الخزي. : 

«الذبابة الآن في الصحن»» قالت لنفسهاء «في المنتصف تمامًاء لا تقدر على الخروجء 
والحليب ...» راحت تفكّر وهي Ghat‏ بجمود صوبّ اللوحةء «يلصق جناحّيها معًا.» 

«على طراز عتيق lie‏ قالت لتشارلز بورت ما جعله يتوقف (وهو ما كان يكرهه 
da,‏ ذاته) بينما كان في طريقه ليتحدث مع شخص آخر. 

كانت تعنيء أو هي حاولت أن تجعل نفسّها Biss‏ أنها كانت تعني, أن اللوحة, وليس 
فستانهاء هي التي كانت على طراز عتيق. وكلمةٌ مجاملة واحدةء كلمةٌ واحدة متعاطفة من 
تشارلز كان بوسعها في هذه اللحظة بالذات أن تبدّل حالها GS‏ فقط لو أنه قال: «مايبيل 
desta gas‏ هذه« الليلة gl‏ لكانت IS‏ كلها gee‏ سو أن Veale‏ ف هزه اللخ أن 
تكونّ واضحةٌ وصريحة. لأن تشارلز» بطبيعة الحالء لم يقل شيمًا من هذا القبيل. لقد كان 
هو اككر وكان Guat‏ عينّه. اعتاد تشارلز دائمًا أن يكشف أعماق المرءء لا سيّما إذا كان 
هذا المرء يشعر بالضعة على وجه الخصوصء AOL‏ أو بالبَلّه. 

«مايبيل ترتدي فستانًا جديدًا!» قالهاء والذبابة المسكينة كانت مُندسَةٌ ومحشورةً في 
منتصف الصحن بالضبط. Gall‏ آنه» هو كان يريد لها أن تغرق, واثقة هي من ذلك. 
كان بلا قلب» لم تكن لديه أية طيبة في عمقهء فقط طبقة قشرية من التودد الزائف. كانت 
الآنسة ميلان أكثر منه حقيقيةً بكثيرء أكثرٌ dub‏ فقط لو كان بوسع المرء أن يشعر بذلك 
و و Aaa)‏ وان سألت کا ت ZN‏ عل Silay gases SUAS‏ ا 
سوف تجعله يرى أنها فقدّت أعصابهاء أو أنها «منزعجة» LS‏ يُسميها هو (منزعجة قليلًا؟ 
قالها ثم استمرّ في الضحك عليها مع امرأة هناك) - «لماذاء» سألّت نفسّهاء «لا ا يمكنني أن 
أشعر بشيءٍ واحد ils‏ أن أشعر بيقين تام أن ن الآنسة ميلان على حقء وأن تشارلز على 
خطأ Fol gly‏ على ما أشعر به ألا يمكنني أن أحس باليقين نحو الكناريا ونحى الشفقة 
Beal cull,‏ ان ais)‏ كط بع او ال غر te‏ ال Cs)‏ 
من جديد شخصيتها المتذبذبة الضعيفة الممجوجةء التي دائمًا ما تخضع عند اللحظات 
da SII‏ بينما لا تكون مهتمةٌ بالفعل بعلم الأصداف البحرية والرّخويات» وعلم الاشتقاق 
اللغوي» وعلم النباتات» وعلم الآثارء وتقطيع البطاطس ثم مراقبة عملية تخصيبها مثل 
ماري دينيسء مثل فيوليت سيرل. 


ا 


الفستان الجديد 


في تلك الأثناءء شاهدتها مسز هولمان واقفةٌ هناك فباغتتها وهجمت عليها. بكلّ تأكيد 
كان شيء مثل فستان ما دون ملاحظة مسز هولمان» بعائلتها التي يتعثّر Laila LoL al‏ أثناء 

الهبوط على all‏ أو الذين يُصابون بالحمّى القرمزيّة. هل تستطيع مايبيل أن تخيرّها ما 
إذا كان شارع allp‏ ثورب»” داتمًا ما يۇر في شهرّي أغسطس وسبتمبر؟ ASI cog‏ كان 
حوارًا Let‏ أصابها بالضَّجِر على نحو لا يُصِدّق! - انتابها الغضب أن Joli‏ كسمسار 
عقارات أو مثل Guo‏ مراسّلة؛ تتم الاستفادة die‏ وحسب. ليس من أجل الحصول على 
سعر ماء US‏ ما هنالك نھاء راحت 85 كانت تحاول أن تفهم شيئًا صعبًا gale‏ شينًا 
ail,‏ حينما كانت تجتهد أن تجيبَ بعقلانية عن موضوع الحمّام والواجهة الجنوبية 
والمياه الساخنة في أعلى البناية؛ بينما Als‏ الوقت كان بوسعها أن تلمح أجزاءً صغيرة من 
الفستان الأصفر في المرآة المستديرة التي جعلتهم جميعهم في حجم أزرار حذاء البووت 
أو في حجم صغار الضفدع؛ وكان من المدهش أن نفكّر pS‏ من مشاعر الخزي واَذلّة 
والأوجاع والاشمتزاز من النفس والاجتهادات واضطرابات الأحاسيس والانفعالات النفسية 
عُلوًا وهبوطًا يضمّها شيءٌ صغير في حجم lad‏ معدنية من فكة ثلاثة البنسات.' وأما الذي 
يقل الأكثر ae‏ فهو هذا الشيءء هذا الشيء: مايبيل وارينجء الشيء الذي كان منفصا 
عن الجمع» ومعزولًا We‏ وبرغم أن مسز هولان )551 الأسود) '١‏ كانت منحنية إلى الأمام 
لتحكي لها كيف أن ابنها الأكبر قد أجهدَ قلبّه في رياضة الركضء» إلا أنه كان بوسعهاء 
valli‏ أل als‏ مدرو EERE Vee dl‏ م اللسسفكين عل النقطة 
esha ual‏ التي تميل إلى الأمام» وتومئ برأسها أثناء الحديثء أن تجعل النقطة الصفراءء 
التي تجلس منزويةٌ وحيدةء متمركزةً حول ذاتهاء أن تجعلها تشعر بما تشعر به النقطة 
السوداء» سوى أنهما Lag dls‏ تظاهرتا بذلك. 

«وبالتالي من المستحيل الإبقاء على الفتيان هادئين» - كان هذا هو فحوى ما يقوله 
المرء. 


Elmthorpe ^‏ شارع في إنجلترا. (ت) 

* تقصد انعكاس صورتها في المرآة في حجم صغير نظرًا لبعدها عن المرآة» وريما لإضفاء daw‏ التفاهة 
والصّعّر على البشر سيما نفسهاء وهو محورٌ مضموني في هذه القصة تعمّدته وولف. راجع المقدمة. (ت) 
"٠‏ الساردة حوّلت المدعوين في الحفل إلى أزرار ملوّنة Las‏ لألوان ثيابهم. (ت) 

١‏ تقصد تقصد نفسها — وهي أيضا النقطة الصفراء في BLM‏ (ت) 


۷ 


الفستان الجديد 


والسيدة هولمانء تلك التي لم تستطع أبدًا أن ن تنال SAI‏ الكافي من التعاطف ومن كَمَّ 
كانت تنتزع بجشع التَّدرَ القليل منهء كما لو كان ع sl) Yaa‏ كانت تسق ما SS) ya‏ 
بكثير من أجل ابنتها الصغيرة التي سقطت هذا الصباح وتويّم مفصلٌ (YES,‏ أخذت 
سراي Ry‏ ليت الوا سا 


Me‏ واستمرّت السيدة المتألّمة مسز هولمان في الكلام. بصوتها الذي يشبه ja peo‏ الباب» عن 
الفتاة old‏ المفصل col 93 sill‏ كان i glue al‏ هذا geal‏ جعجعة الكائنات البشرية. 
مكلهم كمال صف من الطيون Undidll ASU‏ الخرفة كموي وتصلق (Gils tgiaial,‏ 
للتعاطف - كان أمرًا مأساويًاء بوسع المرء أن يشعر به وليس فقط أن يتظاهر GL‏ يشعر 
به! 

على أنها هذه ALU!‏ وداخل فستانها الأصفر هذا لم تكن قادرة على أن تعتصر قطرة 
Saal,‏ أكثر؛ كانت تريده gh aks‏ کله لنفسها هی وحدّها. كانت تعرف (استمرّت في 
النظر إلى المرآة» ele‏ داخل بحيرة الاستعراض الزرقاء المرعبة تلك) أنها كانت منتقدة 
ومستنگرةء مُقصاةً ومُزدراةء متروكةٌ على هذا النحو في المياه الخلفية الراكدة» ذاك لأنها تلك 
المكلوفة:اليشة الد Qing‏ الستحان SHS LIES Se hash AN‏ سحدق 
ells‏ ولو أنها كانت قد ارتدّت مثل روز شاو فستانًا أخضر ضيقا Shee‏ بكرانيش من 
زعب الور التاعم؛ لكانت اسستحقت ذلك أيضاة ولذلك فقد كانت تومن أن لا مهرت لها لا 
مهرب على الإطلاق مهما فعلّت. لكنه لم يكن خطأها Lele‏ مع كل ذلك. بل Gaull‏ هو 
Ls‏ فردًا في أسرة من عشرة أفراد؛ ليس لديها أبدًا ما يكفي من المال» تقتيرٌ دائم وعيش 
على الفتا ت؛ أمّها كانت تحمل تنكاتٍ الصفيح الضخمة ومشمّع الأرضية JL‏ وممزَّق عند 
حواف ell‏ ثم كارثة منزلية بائسة صغيرة في إثر كارثة منزلية بائسة صغيرة لا شيءَ 
فجائعى» نقص في مزرعة الأغنام» لكن ليس نقصًا كاملًا؛ أخوها الأكبر يتزوج pul Bl yal‏ 
منه طبقةٌ لكن ليس بكثير - لا غراميات: لا شيءَ لديهم مبالغًا فيه. جميعُهم نشوا بالتتابع 
Seedling’‏ مكان هق اه اناف كاج يقب اة oa‏ هما تيا وحن BSN‏ 


" أظنها تقصد التعاطف. (cs)‏ 


۸ 


الفستان الجديد 


Ly‏ إحداهن نائمة في غرفة ما نوافذها الأمامية لا تواجه البحرَ تمامًا. وكان ذلك يشبههم 
Me‏ - فقد كان عليهم دائمًا أن ينظروا إلى الأشياء من جوانب عيونهم. وهي نفسُها كانت 
تفعلٌ الشيءَ نفسّه — تشبه عمّاتِها تما الشبه. من حيث إن OS‏ أحلامها كانت Sgt‏ حول 
العيش في الهندء والزواج من بطل ما مثل السير هنري لورانسء"' أحد BLS‏ الإمبراطورية 
(ما زال منظنٌ أحد أبناء الوطن مُعتمرًا عمامةٌ فوق رأسه يشحنها بالعاطفة)ء على أنها 
أخفقت الإخفاق als‏ فقد 25555 هيبورت: بمهنته المتواضعة لكنْ الدائمة الآمنة في ساحات 
محاكم القضاءء وعرفا كيف يدبران أمرّهما على نحو Jains‏ في مسكنهما الفقير» دون 
خادمات» لحم مفروم مع البطاطا حين تكون وحدها Lely‏ فقط مجرد خبز وزبد» لكن 
من وقت لآخر كانت مسز هولمان تبتعد عنهاء معتقدةً أنها AST‏ الأغصان جفافًا وافتقارًا 
للعاطفة بين كل os‏ قابلتهم في حياتهاء وفستانها مُضحِكء أيضّاء وربما سوف تخبر OS‏ 
واحد عن مظهر مايبيل الفانتازي - هكذا كانت مايبيل وارينج تفكر من وقت AV‏ وهي 
متروكة وحيدة على الأريكة الزرقاء تَلكُم الوسادة المحشوّة بقبضتها لكي تبدو ممتلئة, 
ذاك أنها لن تنضمٌ إلى GLUES‏ بيرت وروز شوء اللذين يثرثران مثل غربان GRAM‏ وريما 
يضحكان عليها الآن فيما يقفان جوارَ المدفأة - من وقت لآخرء dh‏ لحظاتٌ حلوة كانت 
تقتحمها بالفعل» القراءة في السرير في إحدى Lill‏ على سبيل SEM‏ أو النزول جنويًا 
عل شاط البح تحت الشمش:فوق الرمال ق عيد الفصخ — Ao fads‏ تلك اللخظطات 
من الذاكرة — عناقيد ضخمة من العشب بلون الرمل الشاحب تنتصب متشابكةٌ مثل UES‏ 
AK‏ من الرماح GRAS‏ ف dang‏ السماءء الثى كانت :درقاة مثل Litas‏ مصفؤلة من الكزف: 
متماسكة جد صلبة جدّاء ثم بعد ذلك موسيقى انسياب الأمواج — «هوش»ء هوش» صه 
صه:» يقولون» ثم صيحاث JULY‏ وهم يُجِدّفون - Gel‏ كانت dal‏ سماوية مقدسة, 
هنالك استلقت وتمدّدَتء هنالك شعَرّتء وهى في يد الرَّيّة الإلهة التى كانت هى العالم؛ 
إلهة قاسية القلب قلي لكنها فاتنة الجمالء شعرّت وكأنها Jao‏ صغير راقد عند مذبح 
القذافن ell)‏ قلا يقعن أن ode‏ الأشياء eddie‏ وليمن كن أهننية لها ما داع sof‏ أا لم 
كلها ae dhisy‏ و صوصن cis Glial‏ هل Sle Jo Gast KS AAS ad‏ هذه 
اللحظة — تقطيع لحم الضأن في عشاء يوم oil‏ ليس لسبب محدّدء لحظةٌ فتح رسالة 


Henry Montgomery Lawrence `"‏ (18517-180م) بكار ورجل سياسة بريطاني عمل في الهند 
أثناء الاحتلال الإنجليزي لها وقضى أثناء هجمة التمرد الهندي . (ت) 


۹ 


الفستان الجديد 


ites‏ لحظة دخولٍ غرفة — لحظاتٌ سماوية قدسيةء حينها تقول لنفسها (لأنها لا تجرق 
أيدًا Bl‏ تقول هذا لأي مخلوق آخر)» «ها هي ذي. لقد حدتّت. ها هي ذي!» والجانبٌ الآخر 
من هذا الأمر هى على نفس القدر من الإدهاش - إذ إنه. حين يكون كل شيء معدا - 
الموشنيقيئ: الظفس# القطلت بحن كل Glial‏ اماد حامر ةك لذ شي Billy dues‏ 
والمرء لا يكون سعيدًا. بل يبدو کل شيء ISU‏ فقط فاترّاء ولا شيءَ AST‏ 

إنها من جديد lds,‏ الباقسة ولا شك! لق كانت راتما UF‏ تك هة غير راضية 
وزوجة متذبذبة» تترنح حول نفسها بتراخ وكسّل مثل بزوغ الشفق GALI‏ الكاذب لا 
شيءَ واضح جدًاء لا شيءَ جسور جدًاء لا شيءَ أكثر من شيء» مثل كل إخوتها وأخواتهاء 
Ly,‏ باستثناء هيبورت - جميعُهم كانوا الكائنات نفسّها التعسة التي يجري في عروقها 
ماءٌ ولا تفعل Gis‏ البتة. ثم في غمرة تلك الحياة التسلقية الزاحفةء وجدّت نفسّها Blas‏ 
فوق ذروة الموجة. تلك الذبابة الضئيلة — أين قرأت تلك القصة التي لا تني تقفرٌ في رأسها 
عن الصّحن والذبابة؟ - التي ole‏ تصارع طويلًا وتُكافح. أجل» صحيحٌ نها نَعَمَت بتلك 
اللحظات فيما مضى» سوى أنها الآن وقد غدت في الأربعين» لريما سوف يكون من النادر 
أكثر فأكثر أن تُعاودها تلك اللحظات. بالتدريج des Lad‏ سوف تتوقف عن الكفاح. لكنه 
شيءٌ مؤسف! لم يكن ذلك أمرًا مُحتملًَا! هذا ما جعلها تشعرٌُ بالخجل من نفسها! 

غدًا كانت سوف تذهب إلى مكتبة لندن. وكانت سوف تجد كتابًا ما رائمًا ونافعًا 
ومُذهلًاء بالصدفة البحتةء GUS‏ كتبه Gals‏ أكليروسي» أو GUS‏ بقلم أمريكي لم يسمع 
به أحدٌ من قبل؛ أو نها سوف تهبط جنوبًا نحو الشاطئ وتقوم بزيارة غير متوقعة. 
بالصدفة Las‏ لرواق الجامعة حيث Saf‏ عمال المناجم كان يحكي عن الحياة داخل حفرة 
تحت الأرضء lady‏ سوف تغدو إنسانًا جديدًا. سوف تتبدّل تبدلا كليًا. سوف ترتدي G5‏ 
الراهبات؛ وسوف يغدو اسمّها الأخت «كذا»؛ ولن تلقى YL Loses‏ للثياب أبدًا. ووقتها hs‏ 
ا a‏ ضام جاه led‏ ان ميرت ا ما ور وناك 
الغرفة؛ وسوف يكون ذلك داتمًا وإلى Lage aA‏ بعد cage‏ كما لو أنها كانت تتمدّد تحت 
الشمس أو تقطع لحم الضآن. ذلك ما سيكون! 

وهكذا نهضت من على الأريكة الزرقاء فنهض أيضًا في المرآة الزن الأصفر هو الآخرء 
ثم لوَّحَت بيدها لكل من تشارلز وروز كي تُظهر لهما أنها لا تعوّل عليهما قِيدَ أنملة. 
وبعدها تالز الأصفن خاركا من BLL‏ فتجمعت كل الرماع في صدرها وهي تمش 
مووي سه lalla‏ لتقول هاه رع عسات 


الفستان الجديد 


ES‏ الوقتَ لا يزال مبكرًا de‏ على الذهاب»» قالت مسز دالوايء التي كانت على الدوام 
مهذَّبَةٌ io‏ وفاتنة. ۰ 

«معذرة GSI‏ يجب أن أمضي»» قالت مايبيل وارينج. لكنها أضافت بصوتها الواهن 
المتذيذب el‏ 2 يبدو سخيقًا فقط حين تحاول أن تجعلّه قوياء «لقد استمتعثٌ للغاية.» 

«لقد استمتعث للغاية» قالت للسيدة دالوايء التي التقت بها على goal‏ 

«أكاذيبء أكاذيبء أكاذيب!» قالت لنفسهاء فيما تهبط درجات السْلّم و«داخلٌ 
all cea,‏ بالضبط!» قالت لنفسها وهي تشكر مسز بارنيت التي ساعدتها في 
al sigalg natant‏ زه الغ Gal‏ لعف Sega linet‏ تلك التي ells‏ ترتديها طيلةٌ 
عشرين Gls‏ 


ه١‎ 


بيت مسكون بالأشباح 


(a4v\) 


Ui‏ ما كانت الساعة التي تصحو فيها من نومكء كان Sh LS‏ يُصفق. من غرفة إلى أخرى 
كان فيان ذا فين ضهان الدّرّجِ ها هناء يفتحان الأبواب ها هناكء ما lass‏ موقنًا 
bs‏ — أن زوجًا من الأشباح لرجل وامرأة» له وجود. 

قالت: «هنا OS‏ قد تركناهء». وأضاف هوء «يا إلهي! نعم» لكن هنا أيضًا!» تمتمت: 
«إنه في الدور العُلوي»». قال هامسًا: «وفي الحديقة»». «بهدوووء!» قالا dis‏ «وإلا فسوف 
نوقظهما.» 

لكن الشكلة ليست فى أنكما قد Global‏ أي كلا. «إنهما ييحكان fate‏ ها هما 
يسحبان الستارةء» قد يقول المرء هذاء ثم يستمر في قراءة صفحة أخرى أو صفحتين. 
«والآن ها هما قد وجداهء» قد يغدو المرء واثقا من هذاء فيوقف القلم الرٌّصاص فوق 
هامش الكتاب. وبعد ذلكء مُرهَقًا من القراءة» ربما يصعد المرء إلى الدور العُلوي لكي يرى 
بنفسه: البيث خالٍ obs‏ الأبوابُ تنتصب مُشْرَّعَةٌ وحدها يماماث الأيك Gab‏ بصوت 
3335 اا ولرک Gab US‏ اکا درس الیو ol‏ مرا Win‏ من شاه 
المزرعة. «ما الذي أتى بي إلى هنا؟ ما الذي Sol cus‏ أن أكتشفه؟» يداي كانتا فارغتّين. 
Seb‏ المحتمّلٍ أن يكون في الدور العُلوي إِذَّن؟» التفاحات كانت في شرفة الطابق الغلوي. 
وها Li‏ ذا من جديد في الدور (oA MM‏ الحديقة ساكنة كعادتهاء لا شيءَ سوى أن الكتاب 
كان قد انزلق داخل العشب. 


الفستان الجديد 


لكنهما كانا قد عثرا عليه في قاعة الاستقبال. لم يكن ثّمة من يستطيع أن يراهما. 
زجاج النافذة يعكس صورة التفاحات» يعكس صورة الزهور؛ JS‏ ورقات الشجر كانت 
خضراء في صفحة الزجاج. لو LIS‏ قد تحرّكا في قاعة الاستقبالء لكانت التفاحةٌ أدارت 
جانبها الأصفر ولا شيء أكثر. لكنء في اللحظة التالية» لو أن الباب كان قد انفتح, لكانا 
انبسطا فوق الأرضيةء أو LS‏ فوق الجدران» أو LUG‏ من GEA‏ - ماذا؟ كانت يداي 
خاويتين. ها هو Ub‏ طائر السَّمان 5 فوق BORG‏ ومن أعمق آبار الصمت تسحب 
اة الأيك بقبقة صوتها الذي duds‏ هديرن الماء. . «الخزينة, «ds SAI eal‏ تشن البيت 
يخفق بنعومة. «الكنز مدفون؛ الغرفة ...» توقف النبض days‏ يا إلهي! أكان ذلك هو 
الكنز المدفون؟ 

بعد لحظة كان الضوء قد راح يخبو. في الخارج حيث الحديقة إِذَّن؟ ESI‏ الأشجارَ 
كانت درل وف ر من peared)‏ ككل اة من أف القن كان كه ظلمة 
ناعمة doe‏ نادرة جدَّاء بهدوء أغرقت تحت سطحها الشعاعً الذي دائمًا ما شاهدته يشتعل 
وراء الزجاج. الموت كان في الزجاج؛ الموت كان بيننا؛ الموت sh SLU SL‏ منذ مئات 
السنين تارگا bs cull‏ بإحكام JS‏ النوافذ؛ ليترك الغرفٌ وقد أعتمّت. ثم يترك البيت 
فيرخل lary Bll elas‏ بويذهي :صنو SLadill‏ يني ضري الشرق» salts‏ الشهوم 
وقد تحوّلت صوب السماء الجنوبية؛ ثم يبدأ في تلمس البيت» ها هو قد Ge‏ عليه هابطًا 
تحت المنخفضات. «الخزينةء الخزينةء الخزينةء» نبض البيت يخفق يسعادة. «الكذز لك.» 

الرياح تزأر We‏ في الطريق المشجّر. الأشجار تتقوّس وتحني ظهورها يمينًا ويسارًا. 
ا تسرك شو عفنا حقية كن وناك المطر. OSI‏ أشعة المصباح تسقط 
مباشرة من النافذة. والشمعة بثبات وحسم تحترق. بينما الشبحان يجولان في coll‏ 
يفتحان النوافذء يتهامسان كي as legs cpt E‏ 

تقول هي: «هنا OS‏ ننام»» ويضيف هو: «قبلات بلا عدد.» «التجوّل في الصباح -» 
«الفضّة التي بين الأشجار -» «في الطابق الأعلى -» «في الحديقة -» «حينما كان الصيف 
يأتي -» «وفي الشتاء عند موسم الجليد -» الباب ينغلق في البعيدء يدق برهافة ورقّة 
مثلما خفقات القلب. 

إنهما يقتربان أكثر؛ يتوقفان عند فتحة الباب. الرياح تسكنء قطراث المطر تنزلق مثل 
BW,‏ من الفضة على الزجاج. عيوننا بدأت تعتم؛ لم نعد نسمع أيه خطوات إلى جوارنا؛ لا 


o٤ 


بيت مسكون بالأشباح 


نرى Lf‏ سيدة تبسط عباءتها الشُبحية. يداه تحجبان الفانوس الزجاجي. «انظري»» قالها 
وهو يزفر. «يبدو أنهما نائمان. Gall‏ راقدٌ فوق شفاههما.» ۰ 

ينحنيان» يحملان مصباحهما الفضيّ فوقناء طويلة lia‏ تحديقتّهما نحوناء وعميقة. 
توقفا طويلًا. الرياح تندفع على استقامتها؛ اللهب ينحني بنعومة. أشعةٌ القمر متوحّشة 
GAS‏ الأرض billy‏ ثم تتجمّع لكي تصبعٌ الوجهّين المنحنيين» الوجهين المتأملين؛ 
Gael‏ ا ا pees stl‏ اللديق dis Glaus tle‏ سينا قينا 
الخبيئة. 

«الخزينة» الخزينةء الخزينة» LI‏ البيت ينبض في خُيّلاء. «سنوات طوالًا -» يتنهد. 
«لقد Ye Sule‏ من جديد.» «هناء» هي تهمهم» «نائمة؛ ES‏ أقرأ في الحديقة؛ أضحك. 
Gg glaliatl gyal‏ الخرفة القاوية US Ube Le‏ ف USB‏ كرا تان الج الذي 
ينبعث منهما يرفع الجَفنين عن عينيّ. «الخزينة! الخزينة! الخزينة!» GAS‏ القلب يخفق 
بشراسة. يصحوان» وأنا أهتف: «ربّاه! أهذا هو گنركما المخبًاً؟ النور الذي في القلب.» 
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الصورة الأولى 


مق اتیل عل لر hats of‏ رفي الور ool GIS old‏ داد انوك کان ML sad‏ 
في المملكة» فسوف نحتاج de‏ إلى أن نكون صورًا لبعضنا البعض. لن يكون بوسعنا أن 
نهرب جماعيًا من إطار الصورة عن طريق قول كلماتٍ مألوفة. أنت تراني مُنحنيًا أمام باب 
کان الخدادة فيك فى ولي حدر ا ی Voce) Ku‏ إل Gases‏ اله spina‏ 
رائع يستحق التصوير!» وأناء حين أراك Lille‏ بثقة واطمئنان شديدين في السيارة, تقريبًا 
كأنك ذاهب كي تنحني أمام حشود العامّة أفكّر: «يا لها من صورة لإنجلترا الأرستقراطية 
العريقة الُْترفة!». كلانا مخطئ تمامًا في حُكُمه دون شك» Sel AS!‏ محتوم. 

وهكذا فقد Gul,‏ الآن عند منعطف الطريق واحدةً من تلك الصور. ريما كان اسمها: 
«عودة البحّار إلى الوطن»» أو Lay‏ اسم شبيه بذلك. Sy‏ أنيق GLE‏ يحمل مخلاةً؛ BLS‏ 
Lod,‏ في ذراعه؛ والجيران محتشدون حولهما؛ وحديقة كوخ ريفي صغير متوهُجة بالورود؛ 
حين يمر SU‏ سوف يقرأ في أسفل تلك الصورة أن البكار کا عائدًا egal‏ من الصين» وأن 
US‏ مأدبةٌ رائعة كانت بانتظاره في رَذْهة الدار؛ bse oly‏ في مخلاته كان قد جلبها البكّار 
لزوجته الشابّة؛ وأنها سرعان ما كانت سوف تحمل cathy‏ له طفلّهما الأول. US‏ شيء كان 
مضبوطًا وجميلًا وكما يجب أن يكون» هكذا يشعر المرءٌ حيالَ تلك الصورة. 


الفستان الجديد 


ad‏ شيءٌ ما كان يوحي بالهناءة والرضا في مرأى مثل تلك السعادة؛ فالحياة تبدو 
أكثر حلاوةً وفتنةٌ عن ذي قبل. 

هكذا كان تفكيري وأنا cage Sal‏ ثم asdl‏ بملء فراغات الصورة بأكثر ما يُمكنني 
من رَخمٍ واكتمالء Jalal‏ لون فستانهاء ise Sl‏ وأرقب all‏ التي لها لون الرمل وهي 
نسل Lule‏ حول باب الكوخ. 

لبرهة من الزمن ظلّت الصورةٌ تسبح في che‏ بحيث تجعل Albee‏ الأشياء تبدو أكثر 
Lis»‏ ودفئًاء وأكثر بساطةٌ من المعتاد؛ وبحيث تجعل بعص الأشياء gud‏ سخيفةٌ خرقاء؛ 
وبعض الأشياء خاطتةٌ وبعضّها صحيحةٌ وأكثْرٌ امتلاءً بالمعنى Lee‏ قبل. في لحظات نادرة 
خلال ذلك اليوم واليوم الذي يليه كانت الصورة تعود إلى العقلء فيفكّر المرءٌ بحسد, لكنْ 
على نحو طيّبء في البخّار السعيد Gy‏ زوجته؛ ثم يتساءل المرءٌ عمّا عساهما يفعلانء وماذا 
تراهما يقولان الآن. الخيال يمدّنا بصور أخرى تنبثق من الصورة الأولى: صورة SEN‏ 
وهو يقطّع Glam‏ الوقود» وهو يسحبٌ FUN‏ من البثر؛ فيما يتكلمان عن الصين؛ والفتاة التي 
وضعث هديتّه فوق رف المدفأة ليكون بوسع كل من يأتي أن يراهاء راحت تَحِيكُ Ladle‏ 
طفلهما القادم» بينما YS‏ النوافذ والأبواب مفتوحة على الحديقة بحيث تصفُق الطيور 
بأجنحتها وثرفرف من مكان إلى آخن وَالتّحلاتٌ Cbs‏ و«روجرز» - هكذا كان اسمه - لا 
يستطيع أن يصفّ إلى أي مدّى كان كل ذلك Laas‏ له بعد Glad‏ بحار الصين. بينما كان 


يدخن عَلَيونّه وقدمّه ممدودة في الحديقة. 


الصورة الثانية 
في منتصف الليل دوّت صرخة عالية في IS‏ أنحاء القرية. بعد ذلك كان 28 gue‏ لشيء 
Jas‏ ساقيه؛ وبعدها سكونٌ مُطبق. IS‏ ما كان يمكن ah)‏ من النافذة هو Gund‏ شجرة 
ail‏ الذي يتدلى عبر الطريق على نحو مُضجر دون حراك. Al‏ حارّة خامدة. بلا قمر. 
الصرخةٌ جعلث IS‏ شيء sulla pth Gis‏ سرع لماذا Paice‏ كان صوت امرا 
تسبّب فيه Usa‏ عظيم لشعور يكاد يكون IGS‏ من النوع»' خلوًا من التعبير. كان صونًا 


' بلا نوع من ذكر أو أنثى -sexless‏ (ت) 


oA 


Soe‏ ثلاث 


als‏ الطبيعة البشرية تصرخ La‏ جور Gey Lad ce‏ يفوق التصور. ثم عمَّ سكونٌ كما 
الموت. النجوم oll‏ تلمع بثبات مُتقن. والحقول ترقد ساكنةٌ. والأشجار صامتة من دون 
a calle‏ دي SIRs‏ حايقة عليه الذيمة HS Pi Gath oaths (panty‏ 
Bae‏ ما يجب أن يحدث. كأن ضوءًا ما يجب أن يظهرَ مُتقاذفًا ومُتخبّطًا بقلق. شخص ما 
يجب أن يظهر راكضًا نحو الطريق. ونوافذ الكوخ الريفي bY‏ أن تكون مضاءة. وبعد 
ذلك ربما تُدوّي صرخة أخرىء غير أنها ستكون Jal‏ غموضًاء وأقلَّ افتقارًا إلى الكلمات: 
ستكون أكثر راح أكثر سكوتا. ESI‏ لا ضوءً ظهر. لا قدمَ د TT CES ieee‏ 
صرخة أخرى دوّت. الأولى كانت قد ابتلحت» (Sw Sling‏ رهيب. 

يرقد ELI‏ في الظلام يصيخ السمع. بالكاد كان تمة صوت. ليس من شيء يمكن أن 
يرتبط به. ليس من صورة من Gl‏ نوع ظهرّت لتفدّر الصوت؛ لتجعله مفهومًا للعقل. 
لكن حين بدأ الظلامُ ينقشع في الأخيرء كان كل ما يستطيع المرءٌ أن يراه هو هيئة بشرية 
غامضة المعالم» بلا شكل تقريبًاء ترفعٌ عبنًا ذراعًا عملاقة pls Lis‏ مُروّع» وغامر. 


الصورة الثالثة 
pial‏ لحتل shoals’ Chis‏ لول ذلك Ze poll‏ الوجيذة ف :قلي الثيل لهس Bl‏ أن OSM‏ 
قد أرسث قلوعها في الميناء؛ وأن SLA‏ قد كفت عن الاندفاع أمام الرياح؛ لأنها وصلث إلى 
sai‏ الخلجان الصغيرة الساكتة وأَرْحّت مَرساها ellis‏ وراحت بالكاد تتحرك الهوّينى 
فوق صفحة المياه الهادئة. لكن الصوتَ AL J‏ أينما ذهبّ المرء» ريما كانت جولةٌ طويلةٌ 
صعودًا نحو التلالء شيء ما كأنه يمور باضطراب تحت السطح» يجعلٌ Le‏ السلام والأمن 
والاتزان التي تحيط بالمرء تبدى إلى حدٌ ما غير حقيقية. كانت الخرافٌ تتجمع كعنقود على 
جانب التل؛ والوادي يتكسّر في موجاتٍ تتناقص تدريجيًا مثل شلّال من المياه الناعمة. ثم 
يصل المرءٌ إلى البيوت الريفية المنعزلة. الجر يتدحرج في الفناء. الفراشات Fabs‏ وتثبٌ في 
مرح فوق نباتات الجولق. US‏ شيءٍ بدا Bale‏ وآمنًا لأقصى درجة. غير أن المرءَ يظلٌّ Sa:‏ 
هناك صرخة قد رقت se gugll‏ كل هذا الجمال كان ضالعًا في الجريمة مع الليل؛ الذي قبل 
وارتضى بأن يظلٌ ساكل بأن يظلٌ جميلا: في أية لحظة يمكن أن يتمرّق الهدوءٌ Lats‏ هذه 
dak‏ هذا امان GIS‏ قوق الط و 

بعد ذلك» من أجل أن يُخْفّف المرءٌ عن نفسه Slay‏ مزاجه المضطرب الوّجلء ويُسرّي 
عن نفسه»ء يتحوّل إلى صورة «عودة Aull‏ إلى الوطن». يتأمّلها كلّها مجددًا RS‏ العديدَ 


0۹ 


الفستان الجديد 


م التفاضيل الخو اذو اللون الأورق فادها JSUAN‏ ال سقط من الشهرة 
a of dual‏ فح اك التفاصيل ail‏ لع مكرما فين sic dy oF Lan la JS‏ 
باب الكوخ الريفي» هو ومخلاته فوق ظهره» وهي برفق SIS‏ تمس 428 بيدها. وقطة 
بلون الرمال Ald Led‏ من LM‏ وكا يتين AU‏ قربا ق اترا الضنوزة كل 
تفاصيلهاء يقنع نفسّه بالتدريج أن هذا السكونَ وتلك السعادة وذلكما الرضا والجمال من 
المحتمل جدًا أن Shey‏ تحت السطح أكثرٌ من GT‏ شيءٍ غادر أو مشئوم. EL‏ التي ترعىء 
تمؤّجاتٌ الواديء oon‏ القرغة: SLA all call‏ الراقصة حميقها كانهف الواقم itd‏ 
US‏ شيء في العمق. وهكذا Jas‏ المرءٌ عاتدًا إلى البيت وعقلّه cits‏ على SIU!‏ وزوجتهء 
MES’‏ لهما صورةً تلىّ Brose‏ ذلك أن صورة وراء صورة للسعادة والرضا قد تتمدّد 
وتطغى على ذلك القلق والاضطراب» تطغى على تلك الصرخة الشنيعة؛ حتى Ay‏ قمعُها 
gions‏ فتسكن تمت slag‏ الماحهع) حارج agagll‏ 

Us‏ شن القؤية kT‏ وبناحة العنيسة الف لاني أن she Ul Lae Sas‏ الفكرة 
امعان مهرد أن glass‏ عن السلام il‏ يف المكانء بأشجاره الصنوير الظليلة 
وشواهدٍ أضرحته المصقولةء وقبوره المجهولة غير المسمّاة. الموث gags‏ ها هناء هكذا يشعنُ 
اموه bil Sia‏ إل فلك الصورة! كمه Joy‏ يحضي ق والأطفال وموموق: بتزفة خلون: 
جوا Leis‏ مت هوق Losing Alec‏ تحمل dade Ja all‏ مى AA‏ الصفراء Ug Asal‏ 
ditle‏ يكون الأطفال مُستلقين هنا وهناك يأكلون الخبز lly‏ ويشربون الحليب من 
Cee |r |‏ زوع wore yas eek‏ ا cre ee‏ تنك م عل قاقد 
القبر بعدما بسطثٌ متزرّها فوق العشب جوار pall‏ المفتوح كي تستخدمه كطاولة شاي. 
بعض كُتلٍ من الطمي كانت قد سقطث بين أغراض الشاي. مَن ذاك الذي سوف يُدمَنء 
Yalta)‏ عات اكوا ال و call‏ © راوها کا ا ا 
أجابت SU!‏ وهي تُحملق في وجهي. Slr‏ منذ ليلكينء قضى 2h)‏ أجنبية غريبة. ألم 
تسمع زوجته؟ لقد اندفعت في الطريق (SS pag‏ 

«هنا أيها الجندي» تغطَّيتَ تمامًا بالتراب!» 


يالها من صورة! 


الأزرق والأخضر 


(a4v\) 


الأخضر 

من Gill‏ تتد تقد LN‏ اللوزية التحيلة المستدفة. ينزلق الضوءٌ عبر البلور صوبَ الأسفلء 
فيّقطرُ مثل بحيرة من الأخضر. على مدار اليوم ss‏ أصابع GI‏ العشرٌ تَقطر أخضرّها 
فق الوكام ريش البيغاوات — Sea — GAL (Glaus‏ الحاذة Ladd‏ التخيل 
- خضراءء أيضًا؛ الا ر الخضراءٌ تلمع في الشمس. لكنَّ البلور الجافٌ يتقاطر فوق سطح 
الرُخام؛ والبحيراتٌ pas‏ فوق رمال الصحراء؛ والجمال تتهادى عَبرها؛ obs‏ البحيراث 
فوق الرخام؛ الاندفاع شذب حواقها؛ لكنَّ الأعشابّ الضارة edad‏ هنا وهناك براعمٌ زهر 
بيضاء؛ ضفدع Ss bia‏ في الليل تنتصب النجومٌ هناك على نحو ثابت. يأتي المساء 
وتكنسٌُ الظَّلالٌ RASS‏ عن سطح الّوقد؛ Gey‏ سطح المحيط المضطرب. لا بواخرّ آتية؛ 
الأمواج التي بلا هدف تتمايلٌ تحت السماء الخاوية. إنه الليل؛ Say‏ تَقطرٌُ Gye ARS‏ الأزرق. 
ويختفي الأخضر. 


الأزرق 


الوحش ذو الأنف الأفطس يَبِررُ على السطح وينفجرٌ من خلال منخارّيه البليدين عمودان 
من lll‏ مُتقدان بالبياض في المركزء وعند الحواف يقذفان خيوطًا من الخَرّز الأزرق. 


الفستان الجديد 


ضرباتٌ من الأزرق تسطر الجسم SUI‏ حي الأسود لمخبته. قاذقًا الوحلّ من الفم والمنخارّين 
راح isi‏ > مقلا بالماء» Sibi‏ عليه ass Sol‏ عن البلورتين coe‏ لعينيه. ee‏ 
على الشاطئ يرقدء Nal Mold‏ تتساقط Freee eee ae ge 9d dic‏ المعدني يُبقع 
الحديدَ الصّدئَ على الشاطئ. الأزرق هو عروق ألواح !5595 pball‏ وموجة تتدحرجٌ 
تحت الأجراس الزرقاء. لكنَّ الكاتدرائيةٌ مختلفةء Uae Bayh‏ بالبخور, أزرق Sal,‏ بلون 
وشاح السيدة مريم العذراء. 


V 


لقاء وفراق 


(a\avé) 


قامت السيدة دالواي ca‏ > قائلةٌ إنك سوف تحبينه. كان الحوارٌ قد بدأ قبل دقائق 
قول أي شي ذلك أن US‏ من السب #سيرل» والأنينة «آنينج:» GIS‏ ينظران تخو السماء 
وفي عقل IS‏ منهما راحت السماءُ تسكبٌ إشارتها لكنْ على نحو مختلف Gls‏ إلى أن 
أصبح وجودُ مستر سيرل إلى جوار ميس «آنينج» Lady LEAS‏ الحضور بالنسبة لها حتى 
إنها لم تعد قادرة على رؤية السماء ذاتها من جديد على نحو واضح» بل غدّت السماءً 
وكأنها ast’‏ على جسده الفارع» وعينيه العابستينء وشعره الرّمادي» ويديه المشبوكتين 
وكأنها ديق Whe (eat ae‏ السوكاوية الصباريكة tsi)‏ كافك قن شيرف أنه 
us,‏ خادعة») في وجه «رودريك سيرل»» و» رغم أنها كانت تدرك مدى حمق هذه leat!‏ 
وجدث نفسّها مُحِبَرةَ أن تقول: by‏ لها من ليلة جميلة!» 

حمقاء! حمقاء على نحو أبله! لكن لو لم يكن بمقدور المرء أن يكونَ أحمق في سن 
الأربعين By‏ حضرة السماءء التي تجعل من أعقل الحكماء معتومًا abl‏ — مجردَ خزمة 
من القش - هي والسيد سيرل (G55‏ مجردٌ ذرتين من LAN‏ تقفان هناك في شرفة مسز 
ی واا ان Lane‏ الآ وه ا مكل طول بحرا Bip‏ ۹اک 
clita‏ أهمية. 1 

- «حسنًا!» قالت الآنسةٌ «آنينج» وهي تربّت على وسادة الأريكة بتأكيد. فجلس إلى 
جوارها. هل كانت لديه «كآبةٌ خادعة» كما يقولون؟ وبتحريض من السماءء التي بدا أنها 


الفستان الجديد 


تجعل من الأمر als‏ تفاهة صغيرةً ‏ ما قالوه» وما فعلوه ‏ راحت تقول من جديد Usd‏ 
بالغ التفاهة: 

- «كانت Ga dd‏ تدعى الآنسة «سيرل» تقطن في كانتربيري' حين كنت BLS‏ صغيرة 
شاك 

gga E O AEE AE Es‏ السف سيول 
خلال ضوءِ أزرقّ رومانتيكي حزین» وراحت عيناه تتّسعان وتزدادان قتامةٌ وعُبوسَاء ثم 
OE‏ 

- «نحن بالأصل عائلة نورمانديةء من تلك العائلات التى نزحت مع الغزاة. ذاك أن 
dei‏ من يُدعى ريتشارد سيرل» مدفون في الكاتدرائية. كان فارسًا حاصلًا على وسام ربطة 
الاق التريظطانية » 

شعَرّت الآنسة «آنينج» أنها قد صادفت عَرَضًا الرجلَ الصحيح» Jal‏ الذي فوقه كان 
قد Gb‏ الرجلّ الزائف. وتحت تأثير القمر (القمر الذي كان Gas‏ للرجل بالنسبة لهاء كان 
يوشتعها أن تلمحّه عبر فجوة في الستارة» غمسّت يدّها وغرَفّت من القمر حَفنةٌ) كانت لديها 
تقريبًا المقدرة على قول أي شيء» وقنّ عزمُها على النبش عن الرجل الحقيقي المدفون تحت 
هذا الرجل الزائف» قائلة لنفسها: «مَلْمّي استانيء هِلّمّي», إحدى كلمات pill‏ الخاصة 
بهاء أو مهمانٌ ae‏ سرّي» أو سوط عقاب مما يصنعه الناس لأنفسهم عادةً في منتصف 
العمر كي يجلدوا بعص الرذائل الراسخة فيهم. كانت رذيلتها هي الحياء والرهبة إلى درجة 
مؤسفةء أو بالأحرى الكسل والتراخيء فلم تكن الشجاعةٌ هي ما تُعوزها إلى Ae‏ بعيد» بل 
الافتقار إلى ABLE‏ نيما aie‏ الكلام ae‏ الرجال» كان يحيفونها: paras‏ القيه ومكذاء 
فكثيرًا ما كان کلامُها ينفدُ ويخرجٌ لغوًا تافهًا بليدًا. لم يكن لديها سوى القليل Me‏ من 
الأصدقاء الرجال - قليلون جدًّا أصدقاؤها الحميمون ف الواقع» هكذا كانت تفگرء لکن 
بالأخير» هل كانت هي بالفعل تريدهم؟ SIS‏ كان لديها سارة ALT‏ البيث الريفيء والكلب 
الصيني المنشأ og‏ وبالطبع كان لديها ذلك الشيء" الذي» راحت تفكّرء الشيء الذي يجعلها 
تنغمس داخل نفسها وتنتشي» حتى وهي تجلس على الأريكة إلى جوار السيد سيرلء كانت 
Sas‏ في ال «ذلك»» في الإحساس بأنها قد SAG‏ إلى عمق شيءٍ ما Zee‏ هناك» حفنة من 


.Canterbury ١ 


” كتيت ف كييرة .Capital letters‏ )ت 
بت يجرو bars‏ 


Ve 
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المعجزات» تلك التي لا تستطيع أن تصدّق أن أحدًا من الناس سواها قد حصّلها (بما أنها 
كانت الوحيدة التي لديها آرثر وسارة والبيث الريفي والكلب الصينيٌ الأصل)ء على نها 
أغرقث نفسها Mies‏ في الشعور المريح العميق بالتملك» وهي تشعر Ley‏ بين هذا والقمر من 
علاقة (الموسيقى التي كانت» القمر)ء كان بوسعها أن تتحمل هجرانَ هذا الرجل بكبريائه 
Giga! lt‏ ف قان وال سيراه INS‏ هذا ga‏ الط — VI Gas‏ تفرك ق الخال — 
هذا ليس LEY‏ بعمرها الآن. ald»‏ استانيء «a gale‏ قالت لنفسهاء ثم سألته: 

- «هل تعرف كانتربيري؟» ١‏ ۰ 

هل يعرف كانتربيري! ابتسمّ مستر سيرلء aS Calis‏ كان السؤالٌ مضحكًا ‏ ما أقلّ 
ما كانت تعرفء هذي BLU‏ اللطيفة الهادئة التي يبدو عليها الذكاء وكأنها تلعب daa!‏ ماء 
المرأة ذات العينّين الجميلتين» التي تضع في جيدها عقدًا قديمًا Gab‏ الجمال - هل كانت 
Gal‏ :هي Le‏ الذي dias‏ ذلك أن يُسأل هو Muses‏ ما ]ذا کان يعرف كانتربيرئ: عندما 
تكون أحلى سنوات cies‏ ذكرياتهء الأشياءُ التي لم يكن قادرًا ILI‏ على أن يخبرَ 0 
أحدّاء على أنه حاول أن يكتبّها  col‏ بالفعل حاول أن يكتب (ثم 4433(« عندما يكون SS‏ 
ذلك مُتمركرًا في كانتربيري؛ فان Wow‏ كهذا يجعله يضحك. 

Gag‏ وبعدها diols aces‏ يكذ قله كل كلف Wales GAN)‏ مهو انمه 
الناس» وكان يعرف ذلكء pe‏ أن هذه المحبةٌ لم تعوّض AN Ed‏ فلو كان قد استغلَ 
Go‏ الناس له (مثل القيام بزياراتِ طويلة للنساء العاطفيات» زياراتِ طويلة» طويلة)؛ 
لأصبح الأمرٌ Jal‏ مرارة إذ إنه لم يفعل أبدًا phe‏ ما كان بوسعه أن يفعلء أو ما كان 
ob ala,‏ يفعله. حين كان صبيًا صغيرًا في كانتربيري. كان يشعر shady‏ الأمل مع الغرباء 
لأن أحدًا منهم لن يقول إنه لم يفعل ما قد وعد بهء كما أن ن استسلام الآخرين لفتنته كان 
يهيّه ably‏ طارّجِةٌ ونشطة — في الخمسين! لقد مسَّت هذه المرآة النبع. الحقول والزهورٌ 
واليكايات" agit Gol, dale‏ 48 داخل lie‏ على هيئة قطراتٍ فضّية على جدران 
عقله القاتمة الكابيةء ثم تسيل منزلقةٌ he A‏ مها :ضور كافك E‏ 
Sule‏ يشعرٌ الآن بالرغبة في بناء صورء أثناء جلوسه إلى جوار هذه السيدة الهادئة. 

- «نعم» أعرف كانتربيري»» قال ذلك ae‏ أحداتٌ الماضي بشجن. قالها على نحو 
يُغري» هكذا شعرّت الآنسة «آنينج»» بطرح المزيد من الأسئلة الحذرة» وهذا تحديدًا ما كان 
Goa alee‏ كان العشر هذا من الان وو القابل SAIS‏ فلك السهؤلة Abst‏ 
de pus‏ الاستجابة للكلام من جانبه هي السبب تحديدًا في خرابه» هكذا Bale‏ كان يفكرء 


1٥ 


الفستان الجديد 


وهو KE‏ أزرار ياقة القميص ويضعٌ مفاتيحّه وبعض العملات الصغيرة Kall‏ فوق 
طاولة الزينة بعد واحدة من تلك الحفلات (في بعض الأحيان كان تقريبًا يخرج في US‏ ليلة 
من ليالي فصول السنة)» ثم ينزل بعد ذلك إلى الدور السفلي كي يتناول وجبة الإفطار, 
ويكون قد أصبح مختلفا تمامًا: مُتبرّمَا SS‏ وشكًاءًء وغير لطيف مع زوجته التي تشارکه 
العام رة Baal!‏ العاجزة التي لم ai‏ محري Alle‏ ريو أن اس اها القدام 
كانوا يأتون لزيارتها بين الحين والآخرء أصدقاؤها ES‏ في أغلب الوقت نساءً من المهتمّات 
بالفلسفة الهندية وبالطرائق المختلفة للتداوي والعلاج وبأسماء الأطباء الجددء وهي الرفقة 
التى اعتاد رودريك سيرل أن يزدريها ويصدَّها عبر ملاحظاته اللاذعةء على أن ملاحظاته 
كانت من البراعة والذكاء بحيث لا تستطيع زوجثه أن ترد عليها سوى ببعض الاحتجاج 
الخافت وبدمعة أو دمعتين - لقد أخفق» هكذا كان Sas‏ دائمّاء أخفق لأنه لم يستطع 
أن Aba‏ نفسّه Go Gils‏ المجتمع وينأى عن رفقة النساءء اللواتي ES‏ ضروريات do‏ 
بالنسبة إليه. لكي يتفرغ للكتابة. لقد رط نفسه عميقًا Blip‏ الحياة - وهنا سوف 
يشبك رُكبتّيه على نحو متقاطع ans)‏ حركاته كانت متميزة إلى de‏ ما وغيرَ شائعة)» ولن 
يلوم نفسّه بل سيُلقي بالملام على خصوبة طبيعته وثرائها التي كان يحلو له أن يقارنها 
بطبيعة ووردزوورث" على سبيل Lad JEL‏ أنه قد أعطى الناس الكثيرَ dhe‏ كان يرىء 
بينما يريخ رأسه على an‏ أن دورَهم قد حان كي يساعدوه في المقابل» وكان هذا هو 
المستهلٌ المتوتّر الفاتنَ والمثير» الذي يبدأ به الكلام؛ ثم تبدأ الصورٌ في التقافز داخل عقله 
مثل الفقاعات. 

- «إنها تشبه شجرة الفاكهة — كمثل شجرة كرز مُزهرة» 

قال هذا وهو ينظر إلى المرأة الشابّة ذات الشعر الأبيض الجميل. هذا التشبيه كان 
نوعًا لطيقًا من الصورء هكذا فكّرت «روث آنينج» - الصورة لطيفة إلى As‏ ماء لكنها لم 
تكن واثقةٌ بكونها قد أغرمّت بهذا الرجل السوداوي الشهيرء بلفتاته وإيماءاته, Big‏ غريب 


” لو كان المقصود هو William Wordsworth‏ (٠٠1100-10/7م)‏ فهو شاعر بريطاني دشن مع الشاعر 
صامويل كولريدج الحركة الرومانتيكية الإنجليزية بديوانهما المشترك LYRICAL BALLADS‏ عام ۱۷۹۸ › 
بينما كان معطم الشعراء خي ما الوا يكفون عن JUN‏ القدامى بأسلوت مفرق Ay AEG‏ 
ووردزوورث على الطبيعة والأطفال والفقراء والناس العاديين واستخدم الكلمات العادية للتعبير عن 
مشاعره الخاصة عوضًا عن المعجم الشعري المألوف آنذاك. المصدر: موسوعة بريتنيكا. (ت) 
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lia‏ كانت SB‏ الطريقة التي تتأثر بها مشاعرنا. هي لم bed‏ به“ بل أعجبتها أكثر 
dab‏ في المقارنة بين امرأة ويين شجرة كرز. أليافها كانت تتماوج a‏ بفوضوية 
هنا وهناك على نحو متقلَّبٍ الأطوار» مثل أهداب الاستشعار لدى شقائق النعمان البحريء 
الآن ترعش الان تزحر وتوقف نما مها على مسافة أميالء Bale‏ ويعيدًا وشاهمًا في 
الهواء راح يستقبلٌ رسائلَ يمكذّها أن تتلخّص في لحظةء حتى إنهاء حين يتكلم الاس عن 
رودريك سيرل (وقد كان شخصيةٌ بارزة إلى (Le ds‏ تستطيع أن تقول دون 958 «أنا 
أميل إليه»» أو «أنا لا أميل إليه» وسوف يكون رأيّها قد حسم إلى الأبد. فكرة شادَّة هذه؛ 
فكرة جليلة؛ تلقي الضوءَ RASS‏ على الطبيعة التي يتكون منها الجنس البشري. 

- «من الغريب أنك تعرفين كانتربيري» قال مستر سيرل. «إنها Sls‏ صدمة» 
اسقطون. فة lS‏ القند Gaal‏ كانت ا وحن يقابل آل LR‏ نه ذا 
لم يكونا قد تقابلا أبدًا من «(Ua‏ «بالصدفةء كمثل المرء الذي يمس حافةٌ شيء حميم 
بالنسبة له يمسّه عَرَضًاء إذ إنني أفترض أن «كانتربيري» لم تكن بالنسبة لك سوى بلدة 
قديمة جميلة ولا شيء AST‏ ربما قضيتٍ فيها صيفًا مع إحدى العمّات؟» AS)‏ ما في الأمر 
أن روث آنينج كانت سوف تحكي له عن زيارتها كانتربيري.) «وربما شاهدت المناظرَ 
الطبيعية هناك ثم obey‏ ولم تعودي تفكرين بها مرة أخرى.» 1 

لنتركه يفكر على هذا النحو؛ فهي لا تميل إليه» كانت تريده أن يمضي ولديه فكرة 
سخيفة عنها. أما الحقيقةء فهي أن شهورها الثلاثة في كانتربيري كانت رائعة. هي تتذكرها 
حتى أدق التفاصيل؛ رغم كونها مجرد زيارة صُدفة جاءت عَرَضَاء [giles‏ لرؤية الآنسة 
شارلوت سيرل» إحدى معارفٍ عمتها. الآن حتى» كان بوسعها أن تردّد الكلماتٍ عينّها التي 
قالتها الآنسة سيرل عن sey‏ السماء. «حالما أصحوء أو أسمعٌ صوتَ الرعد في الليلء a)‏ 
Ubi‏ أن شخصًا ما قد لقي مصرعه».» وبوسعها أن pos‏ السكّادةً الْضلَعةً Gat‏ ذات 
الوبر الكثيفء والعينَين البُنيّكين الغامركين المتلألتتّين للسيدة Baul‏ وهي تقدَّم فناجينَ 
الشاي الناقصةء كانت تقول ذلك الكلام عن الرّعد. دائمًا كانت تراودها رؤى كانتربيري 
والسُحب الراعدة delay‏ التفاح الشاحبةء والخلفياتٌ الرمادية العالية للبنايات. 


She did not like HIM “ 
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dle yall كان يوقظها دائمًا ويحرّضها على الخروج من حال الخدّر واللامبالاة‎ det 
التي تصاحب منتصّف العمر؛ «هيًا استانلي» هياء» قالت لنفسها؛ ها هو ذاء لن يفنّ هذا‎ 
Hi ia ال ا زف اخ‎ ANN اليح من يد مكل 09 اللخرين: كنت هذا‎ 

- «لقد أحببث كانتربيري»» قالت. 

اند الرجلٌ على الفور بالحيوية. وكان ذلك* هو yas‏ لها وربما خطأه أو قضاءًه 
وقدرّه. 

«أحببتهاء» راح يكرّرها. «أستطيعٌ أن أرى أنك أحببتها.» 

أهدابٌ استشعارها أعادت إليها الرسالة بأن رودريك سيرل كان لطيفًا. 

eee al‏ الأ ق تصادمت لأن كلا منهما كان يشعر أنَّ نَّ خلف العيون 408 كاتنًا 

لاه يكمنٌ في الظلام بينما رفيقه النشط ا كان على السطح يقوم US‏ 
ا والإشازات وخركات BLUM‏ من آحل أن Gazal) GS‏ سسيتموًاء ثم Blas‏ 
Custis‏ ذلك الكائنٌ واقفا؛ يقذفٌ عباءتّه بعيدًا؛ ثم dale‏ )535 مُكَحَدَيًا كان ذلك مفزغا: 
كان ذلك 16554 LIS‏ كلاهما متقدٌّمَينَ في العمر ومصقولّين بغلالة من الهدوء المتوهُج 

لدرجة أن رودريك سيرل كان ا يذهبٌ إلى أكثر من phe‏ حفلات في فصل واحد من 
فصول السنة» من دون أن Sate‏ في العموم GL‏ شيء ريما فقط Guay‏ ببعض الندم 
العاطفيء وتراوده الرغبةٌ في رسم الصور الجميلة مثل صورة شجرة الكرز المزهرة — 
وطوال الوقت Js‏ راسبًا بداخله شعورٌ مُوغل بالتفوّق على US‏ من في رفقته» شعورٌ gh‏ كّمة 
منابعَ Bal‏ ما زالت غير iid‏ مما يجعله يعودٌ إلى بيته BE‏ راض عن الحياةء غير راض 
عن نفسهء متثائيّاء خاوياء متقلّبَ الأطوار عكر المزاج. لكن OW‏ على نحو مفاجئ MALS‏ 
مثل صاعقة بيضاءً تبرق في غبش الضباب Je)‏ أن هذه الصورةً صاغت نفسّها بنفسها 
بسبب البرق الذي بدأ يلوح في الأفق «(aids‏ الآن ها هي قد وفعت بالفعلء النشوة القديمة 
بالحياة ؛ انقضاضّها المباغت الذي لا يُقاوّم؛ كانت غيرَ مُبهجة. وكانت في الوقت نفسه dates‏ 
ney‏ للشباب وتملاً الشرايينَ والأعصابّ بخيوط من الثلج والنار. إحساس مُروّع. 

«كانتربيري منذ عشرين عامّاء» قالت الآنسة «آنينج»» مثلما شنط أحدهم ind,‏ من 
الظلال فوق بقعة ضوء باهر أو مثلما يغطي أحدُهم ثمرةً خوخ مشتعلة بورقة شجر 
Br pee‏ إن كاتس الک تلك Cee ee ip Pelee a Fille Gir‏ للفاية: 


° ردة فعله حين سمع أنها أحبت بلدته. (ت) 


VA 


لقاء وفراق 


Ghai‏ ها cls‏ تتم Leif gl‏ دز كه ف وحن GLa’!‏ كات دو لها الدع اقا 
التي Ble aad‏ الطبقات المتوسطة بأجهزتها الأوتوماتيكية التي د تحمي العقلَ والجسدَ من 
الكدمات والخدوشء مقارَنةٌ بالرعد وبراعم التفاح المزرقة الشاحبة في E‏ تبدو لها 
حقيرةً وزائفةٌ. كان بوسعها أن تتخيّل شيئًا مختلفاء أشبه ما يكون بالبرق أو أشد. كان 
بوسعها أن تتشيل Bre‏ من الإخساس الفيزيقى الجسدي: كان بوشعها أن eg LSS‏ عن 
نحو غریب (ail als de‏ لم تكن Gly ah‏ من hd‏ فمن الغريب Cdl‏ أن حواسّهاء هداب 
الاستشعار تلك التي كانت ترتعش ثم تزجرُها لتتوقف, لم تعد ترسل لها الآن المزيد من 
الرسائلء الآن ترقدٌ ساكنةٌ هامدة» كما لو كانت هي والسيد سيرل يعرفان بعضهما البعض 
معرفةٌ تامةء LIS‏ كلاهماء في الحقيقةء Me qi lide‏ ومتّحدين بحيث لم يكن عليهما إلا 
أن يَطفُوًا وحسب جنيًا إلى جنب تحت هذا الشلال. 

بين كل الأمورء لا شيءَ أشد Gee‏ من العلاقات البشريةء هكذا فگرت» عات 
العلاقات؛ وانعدام المنطق فيها. كراهيتها الآن Sasi‏ تتضاءلٌ أمام Se‏ هو الأكثر dable‏ 
توخا سوئ أن كلمة «الحب» sacs‏ أن تقطن dgtls‏ كانت ذرفضها LOL,‏ :وتفگ 
مجددًا إلى أي مدّى كان العقل غامضًا ومبهمًاء بكلماته القليلة جدًا إزاء JS‏ تلك الإدراكات 
الحسّية المدهشةء تلك التناوبات بين الألم والمتعة. إذ كيف يسمي المرءٌ US‏ هذا. هذا ما كانت 
تشعو بها Glaus‏ من العاظفة البشرية: اختفاء «شيزل»: والحاجةٌ at‏ التي كان 
كلاهما واقعًا تحت و طأتها مداراةً للشيء المتعس المخجل batty‏ لطبيعة الإنسانء الشيء 
الذي يجتهد us‏ إنسان أن يدفنّه بلباقة بعيدًا عن النظر. هذا الانسحابء هذا الانتهاك للثقةء 
و» كأنما تبحث عن صيغة مهذبة ومقبولة ومُعترَفٍ بها للدفنء راحت تقول: 

Sb»‏ مهما يفعلون» فلن يستطيعوا أن يُفسدوا كانتربيري.» 

ابتسمٌ؛ ووافقها على الفكرة؛ ثم شبك ركبتيه في الاتجاه الآخر. لقد أتمّت هى دورّها 
الخاص؛ وهو أيضًا أتمّ دورّه. وهكذا وصلّت الأمورٌ إلى الا وق الك os‏ جوا (hs‏ 
خواءٌ المشاعر الذي يُعطّل الحواسء حين لا شيء يتدفقٌ من العقل» حين تبدو جدرائه مثل 
لوح الأردواز؛ حين الفراغ يؤلم؛ والعيونُ تتحجّر وتثيّت على البقعة ذاتها — شكلٌ نمطي 
دلو فحم — بيقّة de} ye‏ حيث لا dible‏ لا فكرة, ولا تأثير من Gi‏ نوع قد opal Sh‏ 
vals‏ أن حكن ale‏ اك افون pout‏ قوق Alea‏ تحكمة lal)‏ وحن pals‏ 
Ube Jaa!‏ جامدًا يحذو dual‏ حذوّه؛ Asses‏ صارمًاء كتمثالء > حتى al‏ أنّاءمن مسر 
سيرل أو ميس «آنينج» لم يستطع أن يتحرك أو يتكلم. ثم أحس US‏ منهما فجأةً كأن 


E 
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الفستان الجديد 


ساحرًا قد حرّرهماء أو كأن ينبوكًا من الحيوية قد انبثق ISS‏ وريد حين ربّتت «ميرا 
كارترايت» Sos‏ على کتفِ السيد سیرل» ABU‏ 

«لقد GL‏ في Jans‏ الشعر والموسيقىء Gily‏ تجاهلتني. سافل.» 

قالت الآنسة كارترايت: 

lp افك معك هر‎ Als aN ca, 

واستطاعا أن يفترقا. 


(1553ام) 


Soll‏ الناصع مثل ريش Mal aut‏ لم يسمح لظلمة السماء أن توغل؛ طوالَ الليل 
كانت براقم زهون الكستناء يِياضًا وط الخضرة, والعقمة كافت igus‏ اليقر:ف ارو 
الخضر. ليس إلى أرض التتار ولا إلى أراضي العرب che‏ رياح ساحات كامبريدج؛ بل هبطث 
plas‏ وسط غمرة الغيوم الزرقاء الرمادية قوق أسطح نونهام.' هناكء في الحديقةء إذا ما 
احتاجت الرياح إلى فضاء للتطواف» بوسعها أن تجدّه بين الأشجار؛ ولا شيء سوى وجوه 
النساء يمكن أن يلتقي بوجههاء" بوسعها أن ترفع الخمارَ عن وجهها الفارغ الشاحب 
المنعدم الملامح» ثم تحملق داخل الغرفء حيث, في تلك الساعة: لا شيء ثمة سوى أجفان 
شاحبة خاوية مُسدّلة باستسلام فوق عيون, ably‏ بلا خواتم ممدّدة فوق اخُلاءات: jas!‏ 
لا يُحصى من النساء النائمات. Blige‏ بعض الضوء كان لا يزال يشتعلء هنا وهناك. 

ثمة ضياءٌ مزدوج يمكن أن يحدّده الرائي داخل غرفة آنجيلاء بالنظر إلى إشراق آنجيلا 
الخاص» إضافة إلى وهج سطوع انعكاسها في المرآة امُربّعة. US‏ جزء فيها كان مرسومًا 
Soars‏ خطوطه بإتقان - Lay‏ حتى الروح LAST‏ فالزجاجٌ العاكش كان Latins‏ بصورة 


Newnham College `‏ جامعة للبنات في قلب جامعة كامبريدج. 
ما زالت تتكلم عن الرياح» وقد وهبت وولف ضمير she‏ العاقلَ للرياح» لأن الرياح هي بطلٌ هذه القصة 
فاختارت أن تؤنسنها. راجع المقدمة. (ت) 


الفستان الجديد 


ثابتة محددة غير مهتزّة — أبيض وذهبي» شبشبٌ أحمر» شعرٌ فاتح به أحجارٌ كريمة 
زرقاءء ولیس من تموج ولا ظلالٍ من شأنها أن القبلةٌ الناعمة بين آنجيلا وصورة 
انعكاسها ق ازجا Lals‏ كانت الصورة مسرورة I‏ ن تكون هي fey SSSI‏ أبة حال: 
فلحظةٌ الزمن ذاتها كانت مبتهجةٌ LEST‏ إذ مُلّقتَ اللوحةٌ المشرقةٌ تلك في جوف SUS‏ الليلء 
كأنما ضريحٌ قديس قد Gad‏ في سواد العتمة الليليّة. غريبٌ بالفعل أن تمتلكَ هذا الدليل 
Gill‏ على اتساق الأمور واستوائها؛ هذه الزنبقة التي تطفى بكاملها سليمة فوق صفحة 
بحيرة الزمن, SL‏ خوف» كما لو أن ذلك كان كافيًا - صورة الانعكاس تلك. لكن, als EF‏ 
قد Gl dead VELL cade dgatygas oS cole‏ سو guy de‏ عدا هيكل السرير 
wget‏ أما هي راكضةً هنا وهناك» فراحث بخطواتٍ ناعمة تمشي الهُوَينى ae‏ وتارة 
تسرغ الخطو مثل cages‏ فصارت GIS‏ امرأة في دارهاء ثم تبدّات ثانيةٌ» إن جعلث تزم 
شفتيها بامتعاض فوق GUS‏ أسودَّ ثم Lal,‏ ترسمٌ بإصبعها علاماتٍ على ما ليس يمكن 
أن يكون فهمًا حقيقيًا لعلم الاقتصاد بالتأكيد. وحدها آنجيلا ويليامز كانت في نونهام 
من أجل كسب نفقات المعيشة. ولم تستطع أن تنسى» حتى في لحظات الفرح المتأجّج 
الها شيكات آنيها في شوان “tage‏ ولا مشهد أمها وهي تفسل في خَجَرة تنطيف الآنية: 
عباءاتِ ورديةٌ سوف Fi‏ في الخارج كي Shas‏ على الحبال؛ تلك رمورٌ تدل على أن الزنبقة 
لن تطفى بعد الآن سليمةٌ فوق صفحة البحيرةء لكنها ستأخذ اسمًا فوق بطاقة مثل US‏ 
sla 35‏ 

وياهو al guage‏ أن يقرا الاسم بق كو القمر؛ dls‏ جخوايه classl jar‏ 
أخرى مثل ماري أو إلينورء أو مايلدريدء أو ساراء أو فوبي» فوق بطاقاتٍ مربّعة مثيّتة 
على أبواب غرفهن. كلها أسماء لا شيءَ E ee eigen peal‏ 
elas Guba, hs‏ هدي 0 الخ عن وحوة: كل ذلك شاع فق هد 
التعبئة العسكرية في حال استدعائهن من أجل gb sled]‏ أو تطويق وقمع حالة عصيان 
مُسلّح, أو من أجل اجتياز امتحان. هكذا تكون قوة الأسماء المكتوبة فوق بطاقاتٍ مثبّتة 
بالدبابيس على أبواب الغرف. هكذا أيضًا يكون التشابه» مثل تشابه البلاطات» وتشابه 
الدهاليزء وتشابه أبواب غرف النوم» بالنسبة لمصنع ألبان أو دير راهبات» مجرد حيّز 


Swansea "‏ مدينة تقع على الساحل الجنوبي من ويلز. (ت) 
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منظرٌ خارجي لكلية البنات 


للعزل الانفرادي وتعليم الانضباط والنظام» حيث وعاءً الحليب يقف Gale‏ ونقيًا بينما تتم 
عم فسويل ahs‏ لا هات لكا 

في تلك اللحطة د ا ا ا و ا الضوة 
المتزمّت تدق لتعلنَ — الواحدةء الثانية. الآنء لو أن الساعة؛ كانت تُصدرٌ أوامرّهاء فإن تلك 
الأوامرَ سوف يتم تجاهلّها. WILE‏ والتمرّد المسلح» والامتحان» جميعُها تجمّدت stay‏ 
الثلوجٌ جرّاء تلك الضحكة: أو أنها قد ols!‏ بنعومة من جذورهاء لأن صوتٌ الضحكة 
بدا وكأنه يفور من الأعماق» ثم راح برقة يطيحٌ بالساعةء ويجرف القواعد والنْظّم: كان 
السريرٌ منثورًا بأوراق الكوتشينة. «سالي» كانت على أرضية الغرفة. «هيلينا» على الكرسي. 
«بيرثا الطيبة» كانت تشبك يديها جوار المدفأة. أما «آ. ويليامز» فقد دخلت الغرفة تتثاءب. 

- «لأنه شيءٌ لعين be‏ وعلى نحو غير محتمّل»؛ قالت هيلينا. 

- «لعينء» رددت بيرثا مقلدة صدى الصوت. ثم تثاءبت. 

- «نحن لسنا رجالا مَخصيّين.» 

- «لقد رأيتها تتسلل من البوابة الخلفية بقبَّعتها القديمة تلك. إنهم لا يريدوننا أن 
تغرف 

aay =‏ قالت آنجيلا. «هى.» 

بعد ذلك تأتى الضحكة. ٠‏ 

كرون انس کا تتناثرء baud‏ بأحمرها وأصفرهاء الوجوةُ إلى الطاولةء والأيادي 
تداعبٌ الكروت. بيرثا الطيبة» تميل برأسها وتتكئ على الكرسي» تتنهد بعمق. كان من 
الممكن أن Gadd‏ إلى النوم بكامل رغبتهاء لكن» منذ غدا ull‏ مركَى مباحًاء حقلًا متراميًا 
غير محدودء منذ أصبح الليلٌ ELS‏ لا نهائيّه فإن على المرء أن Gages‏ عميقًا في دهاليز 
ظلمائه. يجب على المرأة أن تتزين به مع جواهرها. كان الليلٌ مشترگا في Full‏ فقط, فيما 
النهارٌ واضح ومقروءٌ ويرعى also pall KB‏ الستائر كانت desi ys‏ وغبش الضباب 
يملا الحديقة. Lads‏ كانت تجلس على الأرض جوار النافذة (بينما الأخريات يلعبن)» كان 
Uglies Loins‏ الاثنان Las‏ كأنهما LS‏ عبر الهواءء كي ينتشرا ويتغلغلا خلال الشجيرات. 
آه» لكنها كانت LES‏ في أن تتمطى في سريرها ثم تنام! هي موقنة أن أحدًا سواها لا يشعر 


؛ أعطت وولف الساعة ضميرَ المذكّر he‏ ولهذا Uy‏ تقصدها — alls‏ المقدمة. (ت) 


vy 


الفستان الجديد 


بالرغبة في النوم؛ هي توقن» عبر وهنها الناعس وترنحات رأسها بفعل الرغبة في النوم؛ أن 
الأخريات يقظاتٌ تمامًا. فعندما ضحكن جميعهن معًاء زقرّق عصفورٌ في نومته بالحديقة 
الخارجيةء كأنما الضحكة ... 

نعم كأنما الضحكةٌ (لأنها بدأت تغفو الآن) راحت تطفو Kile‏ مثلما يطفى الضبابء 
ثم راحت تشبك Yass‏ بشرائطً مطاطية ناعمة في النباتات والشجيرات» حتى امتلأت 
الحديقة بالغيوم والأبخرة. وبعد ذلكء جاءت ZL Il‏ لتجرفٌ IS‏ شيء كان على الشجيرات 
أن تحني هافاتهاء RSM Lad‏ البيضَاء سوف هن وتعفال العاله: 

من Js JSS‏ الغرف حيث تنام النساء كانت هذه الأبخرة تصدرء daha’‏ نفسّها في 
شجيرات الفاكهةء مثل رذاذ الضبابء ثم تتحررٌُ طليقةً نحو الفضاء الواسع. النساء الأكبر 
سنًا BS‏ ينمن هَن اللواتي BJS‏ تجوالهن يقبضن بقوة على عصا المساعدة العاجية.' 
الآن» ناعماتِء شاحباتء وبلا لون» كن غارقات عميقا في النوم» يرقدن مُحاطاتٍء يرقدن 
مدعومات» بأجساد الشابات المتكئات والمضطجعات أو المجتمعات حول النافذة؛ يسكبن في 
الحديقة أمامهن تلك الضحكة الفوّارة الضحكةٌ غيرَ المسكولة: ضحكةٌ الجسدٍ والعقل حين 
يطفوان بانطلاق بعيدًا خارج القواعد» والساعات, والنّظّم: كثيفة الخصوبة؛ لكن هيولية 
بلا شكل» فوضوية؛ تتعقبُ شجيراتٍ الورد glhady‏ وتشبّكُ جدائلّها بقصاصات الأبخرة. 

«آه» زفرث آنجيلاء وهي تقف إلى النافذة في قميص نومها. كان الوجعٌ يكمن في 
Cleat ee gal cts Gade‏ عاق يمف كانه ipa‏ شن صدعه ن كاذك 
تتكلم» بينما الأخريات Gaal‏ تتكلم مع آليس إيفيري عن قلعة بامبروف؛" عن لون الرمال 
في المساء؛ عندئذ قالت آليس إنها سوف تكتبٌ عن ذلك Logs‏ وحددّت اليوم في أغسطس» 
عندكذٍ أحنت ede‏ وقبّلتهاء على الأقلّ لامست رأسَها بيدهاء بينما آنجيلا بطبيعة الحال 
لم تستطع أن تبقى جالسةً في سكونء مثل واحدة مأسورة ببحر تضربه الرياحٌ Bias‏ 
اغ ليها eal,‏ قطلوف d Clady Baw‏ اة الغا 1a as Je‏ انقو 3855 
مارافيها حولها عن E e a‏ القن (متزكيا dite iG‏ 
الانحناءة التي له تصق Baal‏ الخرافية wis‏ الك الذهنية ي قمديا ب ألم حكن a‏ 


* العصا البيضاء التى يمسكها المكفوفون أو العجائز. (ت) 
Bamborough Castle `^‏ قلعة بإنجلترا شَيّدت في القرن السابع عشر. (ت) 
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سقطت بين ذراعيها؟ لقد حملتها متوهجة إلى نهدهاء Fgh‏ لا Sey‏ أن يُمَسء لا يمكن أن 
Sa‏ فيه لا يمكن أن يُتكلّم عنهء لكنه يتك كي يتوهج هناك. sary‏ ذلك» elas‏ تضع هناك 
جواربها الطويلةء تضع هناك خُفيهاء تطوي تنورتها الداخلية بعناية في القمةء" آنجيلاء 
اسمها الآخر هو ويليامز» تدرك أن - كيف يمكنها التعبير عن ذلك؟ - تدرك أنه بعد 
المخاض المظلم لآلاف العصور ها هو النورٌ يشعٌ في نهاية النفق؛ في نهاية الحياة؛ في نهاية 
العالم. تحتها كان يرقدء الخيرٌ الطلقء الجمالٌ المطلق. كان ذلك هو اكتشافها الخاص. 

بالفعلء كيف يمكن للمرأة بعد ذلك أن تندهش od]‏ وهي تستلقي في فراشهاء لم 
تستطع ا ن GLB‏ عينيها؟ - ثمة شيءٌ قاهرٌ يمنعهما من الانغلاق = إذا كان ن الكرسي 
en‏ الأدراج يبدوان في الظلمة الخفيفة فخمَین وجليلين, والمرآة تبدو رة وه ey‏ 
تحمله من لمحاتٍ نهارية Dole,‏ شاحبة؟ تمتص إبهامها مثل طفل Layee)‏ كان تسعة 
عشر عامًا في نوفمبر الماضي)» إنها تتمدّد في هذا العالم الطيب» هذا العالم الجديد» هذا العالم 
الذي في نهاية النفق» إلى أن تدفعها LE,‏ قوية في رؤيته أو امتلاكه» فتقذفٌ ببطانيّتها. 
ثم تقودها تلك الرغبة إلى النافذة» calling‏ تنظرُ إلى الخارج صوب Aisa!‏ حيث Jacky‏ 
الضباب» US‏ النوافذ مفتوحةء إحداها بلون أزرق Gob‏ وثمة شيءٌ ما يُدمدمٌ على البُعدء إنه 
الك باك واه ` 

«آوووه»» 

SS po‏ كما لو كانت في وجع. 


" قمة الشجرة ريما. (ت) 


مثلٌ هذا التعبير التعس» كان في ذاته كافيًا لكي dens‏ عينّي المرء تتسللان فوق حافة 
الجريدة إلى حيث وجه تلك المرأة البائسة - الوجه الذي لا يُلفتكَ لولا تلك النظرة التي 
حملت إلى ds‏ بعيد» Kole‏ من قضاء الإنسان وقَدّره. 

الحياةء هي ما نراه في عيون الناس؛ الحياة هي ما يتعلمونه ويكتسبونهء وما اكتسبوه 
وتعلّموه بالفعلء و على الرغم من هذا يحاولون إخفاءَه» ويجتهدون في التوقف عن 
الوعي ب - بماذا؟ الحياة تشبه تلك التيء تبدو لنا. 

وجوةٌ خمسة قبالتي — خمسةٌ وجوه ناضجة - وتسكنٌ المعرفةٌ في IS‏ وجه منها. 
والعجيب» برغم هذاء كم يرغبٌ البشرٌ في إخفائها! 

سيماءٌ SGN‏ كامنةٌ في كل تلك الوجوه: شفاةٌ مغلقةء J ge‏ تغلّفُها الظلالء Ss‏ واحدٍ 
هر الشهوضن ae‏ تفل شنا من شات إخفاء أو إفساة معرفةه: 

أحدهم شرع في التدخين؛ ,557 أخذ Gilby Las‏ راح يفتّشُ عن مفردات في قاموس 
sd‏ بينما راح Glas GL‏ في خريطة شبكة مسار القطار تلك المثبتة في إطار قبالته؛ 
والخامش:ت Shalt‏ ماق الخامون أنها له نكن تفيل Bats‏ تمل GLY‏ َ 


.World Masterpieces (The Norton Anthology) ١ 


الفستان الجديد 


إنها تنظرٌ صوب الحياةء تنظرُ وحسب. ولكنء of‏ أيتها المرأة التعسة السيئةٌ الحظء 
هيا انضمّي إلى الأّعبة - ځذي دورك الآنء إكرامًا لناء اشرعي في التخفي! 

وكأنما سمعتنيء رفعت LM‏ بصرّهاء تململث في مقعدها SG‏ ثم تنهدث. بدث كما 
لو كانت تعتذرء وفي ذات الوقت كأنما تقول لي: 

- «فقط لو كنت تعرفين!» 

ثم عادت مجددًا تنظرٌ إلى الحياة. 

- «لكننى أعرف.» 

أجبتّها في صمت فيما أرنى إلى صحيفة «التايمز»»" مراعاةً لدواعي اللياقة العامة. 

cals الأمرّ‎ Alef «أنا‎ - 

(الضلا Lith ons‏ وقوئ التتحالف تم أمس aa cl‏ ف ناوي نانفا 
«السينيور نيتي»» رتيسًا لوزراء إيطاليا — plas‏ قطار ركاب في «دونكاستر» إثر اصطدامه 
مع قطار شحن بضائع ...). / 

- «جميعنا يعرف — صحيفة «التايمز» تعرف - لكننا فقط نتظاهرٌ يعدم المعرفة.» 

bye‏ أخرى» تسللث عيناي فوق حافة الجريدة. فاختلجت BLM‏ انتزعث ذراعّها على 
نحو غريب أرْحّتها في منتصف ظهرها ثم هرَّت رأسها. 

من جديدء أطرقتٌ برأسي لكي أغرقّها في مستودعي لكين « مستودع الحياة. 

«خذ ما as wis‏ «مواليدء وقيات» زواجء نشرة أخبار البلاط الملكي» من عادات 
الطيورء ليوناردو اي > جريمة قتل في «ساندهيل»» ارتفاغ الأجور لمواجهة ANS‏ 
المعيشةء - ياااه! AS‏ ما شئت»» ised‏ مرارًاء So‏ شيء ف« القايس ١ب‏ اک 

من جديدء وبضجر لا نهائيء dai‏ رأسُها في التحرّك Gre‏ ويسارًا حتى إذا ما هده 
التعبٌ جرّاء الدوران ن المتسارعء سكنّ من جديد فوق عنقها. 

لم تعد «التايمز» Bi fis‏ حماية لي أمام مثل ذلك الحزن في عينيها. يز أن 
الأشخاص الآخرين يَحُولون دون تواصلنا. 

Le Quad‏ يمكن Lud oiLAS!‏ الحياة هو أن ¿ تطوي الصحيفةٌ مرارًا حتى تحصلّ على 
مربع سميك منتظم الأضلاع. مربع مُصمَّتٍ وغير مُنفذ حتى Bla‏ 


" صحيفة «التايمز»» الجريدة الرسمية الأولى في Gall‏ والتى تغطى كافة الأحداث العالمية ونشرة البلاط 
الملكى والأخبار المحلية المختلفة. (ت) 


VA 


رواية لم تُكتّب بعد 


هذا بالضبط ما فعلت» ثم رنوثٌ لأعلى de pue‏ متسلحةًٌ بالدرع الواقي الذي صنعته 
توًا من الجريدة» غير أنها اخترقث Lie‏ دفاعي وحدّقت مباشرةء وعلى نحو ثابت» في Ge‏ 
كأنما Lis‏ في غُوريهما عن أثر من شجاعة: لتحيلّها ins‏ وصَلْصالَا رطبًا. 

سوى أن اختلاجتّهاء وحدهاء أفسدث كلّ شيء» وأَدَتْ hel US‏ وحسمث JS‏ خيال. 

وهكذا كنا نتهادى بالقطار خلال «سيرلي» neg‏ حدود «شسيكس».' غير آني» Fe‏ 
الشاخصتين صوب الحياةء لم ألحظ المسافرين الآخرين وقد غادروا القطار Mal ats‏ 
حتى غدونا - باستثناء الرجل الذي يقرأ — وحيدتين معًا. 

ها هي محطة «الجسور الثلاثة»» بدأ القطار يزحفٌ بنا ببطء حتى رصيف المغادرة 
ثم توقف. 

ثرى هل سيغادرنا الرجل؟ في الحقيقة لم daily OST‏ من رغبتي» دعوت الله على 
الاحتمالّينء غير أنى في الأخير تمنيث أن يبقى. في تلك اللحظة Wis‏ انتبه chal‏ 
«dal‏ كرست خرية تدرو 4 Late GUL‏ ا ا قذي« ای Sg die‏ 
فيه بعدما لم يعد في حاجة a)‏ ثم اندفع بعنفٍ نحو باب القطارء وتركنا وحيدتين. 

بعد انحناءة طفيفة إلى الأمام وعلى نحو فاتر لا لوق اله als‏ اكرأة الحؤيكة Calas‏ 
سس A GE‏ كد كنت Slaw.‏ القطان كن الات SEAN) Ge‏ فى 
Gey Perrone‏ ذلك الوقت من العام الذي هو فصل ال...» نسيث الآن» شتاء أم خريف. 
لكنها في النهاية نظرث من النافذةء وراحث تتأملُ — LI‏ على ثقة — الحياة وحسب. 

»- شهيقًا ثم قالت: «البقاءً بعيدًا - تلك هى الخسارة‎ Sasi 

: ها نحن نصلٌ إلى بؤرة الفاجعة.‎ of 

- «زوجة أخي» - قالتها بينما المرارة في نبرتها تشبه byte‏ قطرات ليمون على 
سطح من الحديد الباردء وكأنها تتحدث - لا معي - بل مع ا 
Lats‏ أرادث أن تقول - «هذا ما يردده الجميع «lags‏ 

فيما تتکلم» كانت تتململٌ في جلستها على نحو عصبي كأن بشرة ظهرها LS‏ لدجاجة 
منزوعة الريش في نافذة عرض محل لبيع الطيور. 

colle» -‏ تلك البقرة!» 


Sub ”‏ في الريف الجنوب-شرق إنجليزي - بلدة فرجينيا وولف. (ت) 


v4 


الفستان الجديد 


توقفت عن الكلام بغتة على نحو عصبيء وكأن البقرةً الخشبيةً الضخمةء في المرج 
gre Cremer nt Mees‏ اك كط متها Pee ony gree a‏ ها 1 

Lals, طيلة حياتيء‎ US كما لم أرَ من‎ Bal ارتعدث؛ ثم تلت بحركة زاوية‎ Sate 
قد تسببث في التهاب وحَكّة في بقعة الجلدٍ فيما بين كتفيها.‎ BL Gals نوبة‎ 

بعدهاء عادت من جديد لتبدو كأكثر clus‏ الوجود شقاءً ss‏ ومن Leal aS‏ بد 
Lee ea‏ ا ك pales‏ داف كن ليس els‏ اله الما gira‏ كان 
سوه call aw aaah‏ ]دز لكف Solana‏ الكار مق BUSI‏ 

«زوجاث الإخوة»» قلت لها — 

زمّت شفتيها وأمالتهماء كأنها ستبصق Low‏ في وجه الكلمة؛ لكنهما بقيتا مزمّمتين. 
US‏ ما فعلته هو أن So ai‏ قفارّها وراحث تفرك بشدة بقعةٌ على زجاج نافذة القطار. 

fio ها نوكا‎ ae N "ول‎ agai "مق‎ a SN كانه‎ Bigs فاه‎ 


م 


في الواقع» ol‏ البقعةٌ thal)‏ رغم جهودهاء ومن جديد غاصت المرأة في رعدتها By‏ 
اشتباك ذراعيهاء تمامًا كما توقعتٌ أنا أن ستفعل. 


شيءٌ ما دفعني أن ن أخرج قفازي وأشرع في حك at‏ کات ماك Ge‏ ضغيزة فلن 
الزجاج أيضًا. Suds‏ رغم US‏ محاولاتي» مكاتها. 

baie‏ تسرّبت UL Yl‏ التقلص ذاثهاء Sag!‏ ذراعي وشبكتها خلف ظهري. وشعرٹ 
ob‏ بشرتي أيضًا كما لدجاجة مبتلّة في فاترينة محل لبيع الطيور؛ ثمة بقعة في الجلد بين 
الكتفين بدأث تلتهبُ وتستجِكُني, أشعرٌ بها لزجةء أشعرٌ بها فجّة. هل يمكنني الوصولٌ 
إليها؟ 

حاولت ذلك dale‏ لكن المرأة لمحتنى. وألقث في وجهى ابتسامة تحمل سخريةٌ 
لا نهائيةء وحَزَّنًا لا نهائيًا. ابتسامة سرعان ما تلاشت من وا واحتوتها الظلال. 

لكنها تواصلث معي على أية حال» قاسمث أحدًا سرّها في الأخيرء وبعد أن cape‏ 
سُمّهاء لم تكن لتقول المزيد. 

وبينما أتكئ للوراء في رُكني الخاص» وأحجبٌ عيني عن عينيهاء وفيما أنظرٌ إلى 
aaa‏ والقحاومفك كسم الدمافدات واوا :ومتاظن الشثاء الطييفية. oF‏ 


رسالتّهاء حللت شيفرة سرّها LS coh gers‏ الرسالة الخبيكةٌ د تحت نظرتها المحدّقة. 


رواية لم تُكتّب paws‏ 


«هيلدا»» زوجةٌ الأخ. هيلدا؟ هيلدا؟ هيلدا مارش - السيدة الناضرةٌ ذات النهدين 
العامرينء المرأةٌ الرفيعةٌ المقام. تقف هيلدا عند باب البيت بيدها عملةٌ فضية بينما سيارة 
التاكسي على وشك التوقف. 

- ها هي ميني البائسةء ST‏ فقرًا من جندبء أكثر تعاسة من أي وقت مضى - 
بعباءتها القديمة ذاتها تلك التي جاءت بها العام الماضي. حسنء هذا حسن Ie‏ مع وجود 
أطفالء هذه الأيام» لا يستطيع المرءٌ أن يفعل أكثر. «لا يا ميني» أنا سأدفعٌ عنك» ها هى 
الأجرة أيها السائق — لن تُجْدي أساليبُك معيء لا تحاولي. jus‏ يا ميني. gl‏ يمكثني 

وهكذا gus‏ إلى غرفة الطعام: 

- «العمّة مينى يا أولاد.» 

ببطء تبدأ السكاكينُ والشوكُ في الهبوط على الطاولة. يُنكسان رأسيهما (بوب 
وباربارا)» يُعرضان عن المصافحة بجفاء؛ ثم يعودان 4565 إلى طعامهماء يَسُترقان GRU‏ 
بين فترات امتلاء الفم» ثم يعاودان المضعٌ من جديد. 

[لكننا سوف نقفز فوق هذاء لنحذف هذا؛ الديكورات» الستائر» الصحن الصينى ذا 
LEME ag al‏ الأوراق» متكهبات Gaal‏ لاقن الستطيلة: ومريعات البسكوية البيضاءت 
نعم» لنهملْ JS‏ هذاء ولكن انتظروا! في منتصف وجبة الغداءء تحدث إحدى تلك الارتجافات 
Glas‏ «بوب» في وجههاء والملعقةٌ في فمه. 

- «أكمل طبق البودينج يا بوب!» 

لكن هيلدا استنكرت هذا. 

«لماذا GY‏ أن ترتعش دائمًا هكذا؟» لنحذف هذاء نحذف» حتى نصل إلى بسطة 
الطابق العلوي؛ الدرابزين التّحاسي السّلم» مشمع الأرضية الممزق؛ أوه نعم! US‏ غرفة نوم 
صغيرة Ghd‏ من بين أسطح بنايات «إيستبورن» - الأسطح المتعرجة مثل العمود الفقاري 
ليرقات الفراشات» هذا الاتجاهء وذاك الاتجاهء Lele‏ بشرائحَ حمراءَ وصفراءء مع ألواح من 
الأزرق الغامق.] 

والآن يا ميني» GLU‏ مغلق» هيلدا تنزلٌ بتثاقل إلى البدروم؛ وأنت تفگين Lait pill‏ عن 
سلتك» تضعين على سريرك قميصٌ نوم هزيلًا. وإلى جانب بعضهماء > تضعين فردتّي GE‏ 
مط ينكان LAT Aa‏ كاله ]فى AISA Peet‏ 


A\ 


الفستان الجديد 


بعض الترتيب المدروس لدبابيس القبعة. الصندوق الصغيرٌ المصنوع من محار البحرء 
ربما بداخله شيء؟ ها cul‏ تهزينه؛ إنه زرارٌ القميصء المصنوع من اللؤلؤء الزرار الذي كان 
داخل الصندوق قبل عام - هذا كل ما هنالك. ثم هناك الزفرةء التنهيدةء ثم الجلوس إلى 
النافذة. 

الثالثة من مساء أحد abl‏ ديسمبر؛ السماء تمطر رذادًا خفيفا؛ ضوءٌ يأتى من الأسفل 
من نافذة سقيفة دكان بيع الأقمشةء وآخر من الأعلى يأتي من غرفة نوم الام ت هذا 
الضوء انطفأً. فلم تجد Bat SLL‏ تنظرٌ إليه. 

خواءً اللحظة — والآنء GIB‏ شيء تفكرين؟ 

(دعوني أختلس النظرّ إليها؛ إنها نائمة أو تتظاهر بأنها نائمة؛ )655 6.8 فيم يمكن 
أن تفكّر في الثالثة ظهرًا أثناء الجلوس جوارَ نافذة قطار؟ الصّحة, JUL‏ الفواتيرء أم تفكر 
في (Sal‏ 

del‏ ميني مارش تصلّي لربّهاء وهي Gules‏ على هذه الحافة من المقعد وتنظرٌ صوب 
أسطح أبنية «إيستبورن». هذا مناسب جدًا؛ ولعلها نظّفت الزجاجٌ أيصًاء لترى الله على نحو 
أفضل. 

él OS‏ رب ترى؟ من هو إله ميني مارش يا 865 إله الشوارع الخلفية 
ل «إيستبورن»» إله الساعة الثالثة من بعد الظهر؟ 

أنا أيضًا أنظر إلى أسطح الأبنيةء أنظر إلى السماء؛ لكنء ol‏ يا عزيزتي - يا لرؤية 
الأذهة! لايد أن dats Ley‏ الركيين کور aut Loe AST‏ الأمير البرك" — Le Ah ihe‏ 
يمكنني منحه إياه؛ أراه Gules‏ فوق كرسي في Sele‏ سوداء» ليس في مكان بالغ العُلو؛ 
ربما يمكنني أن sul‏ له dat‏ أو غيمتين كي يجلس فوقهما؛ بعدها ستتدلى يده بهدوء من 
اا ا Sells pal elias fee‏ ا aide‏ اه اوك 


؛ بول كروجر (5-1875١11م)‏ رجل Uys‏ وقائد سياسي كان مناهضًا للنفوذ البريطاني في جنوب 
أفريقيا. عمل Lad,‏ لمستعمري جنوب أفريقيا الهولنديين لمدة عشرين Lele‏ الصور الحديثة تظهره بعباءة 
رسمية سوداء ووجه صارم ذي لحية. 

* الأمير ألبرت (8154١-1671م)»‏ زوج فيكتوريا ملكة بريطانياء كان شخصية محبوبة مشهورًا باعتداله 
السياسي. 


AY 


رواية لم تُكتّب بعد 


Jone‏ شرش وطاغية - إله ميني مارش! أتراه هو الذي أرسل الحَكَةُ والبقعة 
والوّعشة؟ أمن Jal‏ ذلك كانت Quad‏ وتدعوةه؟ إِذَّنْء الشىءٌ الذي E‏ محوّه من فوق 
زجاج النافذة كان dads‏ من الخطيئة! أوهء ميني ماوق ارک کرب هاا 

Gu‏ اختياراتي الخاصّة فيما يخص الجرائم. الغابات تتحرك سريعًا وتطير - في 
الصيف تنمو ae‏ «الجريس» البرية ذات الأزهار الزرقاء؛ في تلك البدايات» مع قدوم 
الربيع» نك زهرة الربيع. أرحيلٌ ما؟ أشيءٌ من هذا؟ منذ عشرين Lele‏ مثلًا؟ هل ثمة 
عهودٌ أُخلقت؟ ل ليس من جانب ميني! هي كانت Lalas‏ دائمًا. انظروا كيف كانت ترعى 


مها وتُمرّضْها! كم أنفقث من مال لبناء الضريح - LIST‏ الزهر تحت الغطاء الزجاجي 
- 5905 النرجس البري في الأصص. 

لكنني خرجت عن الموضوع. 

جريمة ... ربما يقولون إنها أبقت على حزنهاء طمست Lape‏ - قمعث أنوثتهاء هكذا 
سيقول - Ulu‏ العلم. ولكنء Gl‏ هراء أرتكبٌ حين آسرٌها وأختصرّها في قفص الغريزة! 
لا - الأمر Saal‏ من ذلك. 

فيما تتجوّل عبر شوارع «كرويدون» قبل عشرين سنةء كانت SRAM‏ البنفسجيةٌ اللونء 
في شرائط الستائر المخملية على فاترينة محلات بيع القماش التي تتلألاً تحت أضواء 
الساريع eae Sse acca‏ كلها I‏ ايض السافة arene, Racal‏ 
هذاء ما زال بوسعها الوصول إلى البيت إذا ما ركضت. وهكذاء تندفعٌ عبر الباب ا 
المصنوع من الزجاج. 00 

إنه G3,‏ التصفيات السنوي» ثمة صَوان مسطّحة ممتلئة حتى الحافة بالشرائط 
تتوقف, عو جد نعي tales gil) al Yel‏ ذهو ee ea‏ 
ol alias yeas‏ فكل haa‏ تحمل مف حانها وذ هشه 

- «لا نغلق المحل قبل السابعة.» 

وجاءت السايعة. 

تركضء تندفعٌ مسرعة صوب البيت» وصلثء لكن متأخرةً جدًا. 

الجيران — الطبيب - الشقيق الرضيع - غلاية الشاي - احتراق الجسم بالماء المغلي 
— المستشفى - الموت - أو مجرد الصدمة من فكرته؛ اللوم والتوبيخ؟ 

wel‏ لكنَّ التفاصيلّ لا aad! lags‏ هو ما clea‏ بداخلهاء البقعةء الجريمة» الفعلة 
التي تستوجب التكفير عنهاء إنها هناك دائمًاء بين الكتفين. 


AY 


الفستان الجديد 


«نعم» يبدو أنها تومئ Zl‏ «إنها الفعلة التي ارتكبتها.» 

سواء ارتكبت خطيئةٌ SERE ES al‏ ويا لفن هؤاتها نيد 

الفاترينةٌ الزجاجيّة لمحالٌ بيع الأقمشةء ذات الفيونكات والشرائط البنفسجيةء - 
تع هذا الوضوع سوق يفي" Sol‏ ثافة day‏ الشىء: فكرة متطروقة ومألؤفة :اانا 
المرءٌ بوسعه الاختيار بين الجرائم» سوف يكون اكا Ibe‏ من الاختيارات. 

(دعوني أختلسٌ jill‏ 256 - ما زالت 256 أو تتظاهر بأنها نائمة! بيضاء مُتعبة 
قا الف stiall yo dase gargs — glad‏ را ها ST Lag, Haslet! Yo‏ 
Loo‏ يکن Y— ell‏ ملم بواضخ أو ELA]‏ القويذة انح ASLa deb‏ هديدة لا تكاسين» 
جريمتك متواضعة؛ بينما القصاصٌ جليلٌ ومَهيب؛ لأن Sl‏ الكنيسة Adah‏ الآنء المقعدُ 
الخشبي الصلب يستقبلّها؛ تركمٌ فوق البلاط البني؛ IS‏ يوم» في الشتاء» في الصيفء في 
الغسقء في الفجرء (هي الآن في هذه الحال) تصلي. 

EC rans | Eee Oia تيفط‎ et كل‎ 

البقعةٌ سوف AUS God‏ جميعها. إنها تتفاقم» يحمرٌ لونُهاء تحترق. بعد هذا سوف 
تخز المرأة فتختلحٌ وتتشنّج من فرط الألم. 

الأولادٌ الصغار بدءوا يظهرون. «بوب موجود على الغداء اليوم» — غير أن النساءً 
calcul‏ هن دائمًا الأسوأً. 

ف الواقم ليس بوسعك'الضلاة والذغاء CM‏ أكثن من ذلك لأن كروجن Gale‏ تحت 
الغمام - GIS‏ وانمحى LIS‏ بريشة رسام مضمّخة باللون الرمادي السائل» بعد أن 
أضاف إليها مسحة من الأسود — حتى one‏ الصولجان اختفى كذلك. هذا يحدث دائمًا! 
بمجرد أن تشاهديهء" تشعرين بوجوده» سرعان ما يأتي من يقاطعكما ويفسد الوصل. 
إنها هيلدا الآن. ۰ 

كم أنكِ تكرهينها! إنها حتى تغلق Sly‏ الحمّام بالمفتاح طوال الليل أيضّاء مع أنه الماء 
البارد وحسب ما تحتاجين aul!‏ أحيانًا يبدو الاغتسال مفيدًا حين يسوء الطقسٌ في الليل. ثم 
ها هو «جون» على الإفطار - الأطفال - الوجبات شديدة الرداءة» وأحيانًا يتواجد بعض 


“ تقصد أن هذا الموضوع يمكن أن يكون موضوكًا للرواية أو مادة للجريمة المزعومة. (ت) 
۷ تقصد لحظة تواصلها مع الله. (ت) 


A 


رواية لم تُكتّب بعد 


الأصدقاء — نباتاث السرخس جميعها لا تستطيع إخفاءهم - هم يخمنون ويتخيلون 
أيضًا؛ لهذا تخرجين إلى حيث الواجهة droll ASU‏ حيث الموجات Boley‏ اللونء وحيث 
الصحف تتطاير» وحيث المخبأ الزجاجي pads‏ بالحياة ومُنفذ للهواء الباردء في هذا المكان 
Gals,‏ المقعدٌ بنسين* - مكلف جدًا — لأنه يلزم وجود وُعَاظ على طول الضفة الرمليّة. 

آه» ail‏ زنجي - يا له من رجل مضحك! - هذا الرجل الذي يحمل الببغاوات - 
Ns NL‏ )© 

sel ge Ll‏ هنا يفكر في الرب؟ - ella‏ فوق الجسر البعيد» يمسك عصاه - لكن 
لا - لا شيءَ هناك سوى الرمادي في السماء cgi‏ لو كانت السماءً زرقاءء لولا تلك الغيوم 
البيضاء التي تخفيه وراءهاء ثم هذه الموسيقى - إنها موسيقى الشرطة العسكرية - وعم 
يبحثون؟ هل يمسكون بهم؟ كم يحملق الأطفال! حسنًاء ]5 العودة إلى المنزل عبر الطرق 
الخلفية -. 

- «العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلفية!» 

لهذه الكلمات معنَّى؛ ريما نطقها رجلٌ عجورٌ له dal‏ وشارب - لا لاہ لم يتكلم 
في الحقيقة؛ سوى أن IS‏ شيءٍ das‏ - الإعلاناث المتكئة على بوابات البنايات — الأسماءً 
فوق فتارين GLAM‏ — الثمارٌُ الحمراءٌ في السّلال — رءوس النساء في محال الكوافير — 
كلها تقول: «ميني مارش!» 

لكن» هناك ارتجافة أخرى. 

- «البيض أرخص ثمنًا!» ٠١‏ 

هذا ما يحدث دائمًا! كنت أفكر بها فوق شلالات المياه» نحو الجنون مباشرةء Baie‏ 
Blas‏ مثل قطيع من أغنام الحُلم» استدارث هي نحو الجهة الأخرىء وانزلقت بين أصابعي. 

البيض هو الأرخص. مربوطة بحبالٍ عند شواطئ العالم» لا جريمةٌ من الجرائم 
wih gljel‏ جين Bull‏ ميدن مارك Bay Uh‏ زاتما لتخاول الوجياك eda pall‏ 


^ واجهة زجاج مائية Gus‏ توجد مقاعد للإيجار -World Masterpieces (The Norton Anthology)‏ 
pences *‏ 2 — عملة نقدية معدنية تساوي المائة منها جنيهًا إسترلينيًا. (ت) 

٠١‏ خيال الراوية الصامت وأفكارها GES‏ بغتة ونزل إلى أرض الواقع حين شرعت «ميني مارش» في 
تجهيز وجبتها السريعة في القطارء التي كانت عبارة عن Lay‏ مسلوقة؛ فيما تعلّق بصوت مسموع 
«البيض أرخص .World Masterpieces (The Norton Anthology) «!Ge5‏ 
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الفستان الجديد 


SESE ا‎ Tes 

هل قرأتكِ على نحو صحيح؟ 

لكنه الوجه البشرى - الوجه البشرى فوق الحافة العليا لصفحة الصحيفة المحتشدة 
يحمل أكثرء ما زال يخبئ أكثر. 

الآن» 2558 العينان» تنظران بحذر؛ وفي داخل العين البشريّة ثمة - كيف يمكن 
الا ا اك ل ار ال إذا 


بالفراشة تختفي - الفراشة التي تتث Sham‏ في المساء ely‏ الزهرة الضقراء - pila‏ تدذكي: 
ارفعي يدك» بعيدًاء عاليّاه بعيدًا جدًا. ٠‏ 
لن أرفع يدي. Shas‏ ساكنةٌ؛ ثم ارتجفيء Chive: ie re eae cee‏ 
ما يكون من «ميني مارش» - أناء أيضًا فوق زهرتي - والصقر فوق EM‏ - وحيدًاء 
وإلا فما جدوى الحياة إن 
مخ حل of‏ تو فش @Q seLuatl Gist‏ متف lg‏ كى ساكنا قوق لخدن 


وي البو ب yA a‏ ف اغراق ندرن من Gd la sien‏ مرت لشاف كل اش 
الساكنة هناك في الأسفلء US‏ شيء يبدى فاتنًا. لا أحدَ يرىء لا أحدّ يهتم. عيون الآخرين 
هى سجوننا؛ أفكارهم هى أقفاصّنا. الهواءً في الأعلىء الهواءُ في الأسفل. القمنٌُ والخلود .. 
أوى لعن Goeth‏ اة اقل قطي al S|‏ ان ects pile Geass‏ اشم ت 
امرأة «ميني مارش»؛ ألم يكن شيئًا Gard‏ بهذا؟ 

إنها هناك ملتصقة ببرعم زهرتها؛ تفت 4 low dude‏ تُخْرجٌ قوقعةً مُجوّفة ‏ بيضة 
- من الذي كان يقول إن البيض هو الأرخص؟ Sesh‏ أم أنا؟ إنه أنتِ من قالها في 
ريق القودة إل الت هل ك كزين عتما فض المي الو مطل Slee‏ ك إن .يها 
كام aul ie Sails: pall Gules‏ عا کیک که وک Gly‏ هدك إن امن عد 
الطريق الخلفية»» وكشطت حذاءك الطويل. أجل. والآن تبسطين فوق ركبتيكِ منديلًا ورقيًا 
لشُسقطي فيه كسرات Sale doles Spice‏ الزوايا من قشرة البيضة — كسرات خريطة 


— أحجية»١‏ كم أتمنى لو أمكنني تجميع الكسرات Nhs‏ فقط لو تجلسين ساكنة. 


Puzzle ١‏ ذگرتها كسراتٌ قشرة البيضة بلعبة الأطفال التي تتكون من قطع صغيرة يتم ترتيبها 
lye‏ كن ور Bg Wl gatas‏ )2( 
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رواية لم تُكتّب بعد 


حرّكثْ ركبتيها فتشظّت الخريطة إلى أجزاء من جديد. لأسفل منحدرات جبل الأنديز"" 
تندفع كتل الرخام الأبيض ضاغطة dase‏ ساحقةء حتى الموت» حشود من كتائب البغال 
الإسبانيةء بقوافلها ومواكبها — «دريك» يجمعٌ الغنائم» God‏ وفضّة. 

tal لكن‎ 

إلى أية نقطة نعود إلى أين؟ هي فتحّت lll‏ تعلق مظلّتها على الحامل - هذا غنيٌ 
عن القول؛ هكذاء أيضًاء نفحة من رائحة لحم بقري تأتي من البدروم؛ قطرةء قطرةء قطرة. 
كن الف ۶ gall‏ ل uses‏ الخلادق ie‏ الي ع gill‏ يكت عل أن esglatl‏ هو SA,‏ 
مُنْكّسء وعينان مغمضتانء تمتلكان جسارةً كتيبة» وعماءَ ثورء هجوم ثم انفراطً العقد في 
الوا هن دكين هه تلك اف وی کف هات اف کوک UMN Eis‏ 
ا 

Gas lie‏ أخفيتهم طوال هذا الوقت على أمل أن يتلاشوا بطريقة أو بأخرىء» أو 
الأفضل أن يظلوا ينبثقون» لأنهم في الواقع يجب أن يفعلوا ذلكء إذا ما كانت الرواية 
A eke‏ فو ال ela oe‏ ا هه جف القن ونأ تام كنا تفيل الووايات 
Bale‏ حين تتناول أحداتّها اثنين» إن لم يكونوا BSE‏ من التجار JE!‏ وبستانًا كاماد 
من النباتات والدريقات. «سعف النخيل وأوراق تلك النباتات لا تخفى إلا جزءًا صغيرا 
فى soll‏ امار GIS QUAN LS Gury‏ با afd]‏ كرا eg‏ سيل 
المساومةء أعطني رميتي الحمراء والبيضاءء التي من أجلها كافحث وتضوّرتٌ جوعًا؛ لكنها 
اها فق هديدة وا روي يح و ود 94h‏ طاولة Ale‏ ار — MS AS‏ 
لن أجرق؛ Al US‏ عبارة عن كسرات خبز وآنية ملح للسفرة وكشكشات في غطاء المائدة 
ونباتات سرخس. ريما بعد برهة سيكون لنا وقتٌ بمحاذاة البحر. علاوةً على ذلك» فأنا 
Gal‏ من جرّاء تلك الوخزات اللطيفة من النقوش والزخارف الخضراء وشظايا الزجاج 
nisl‏ أشعر برغبة في التحديق والتلصّص على الرجل الجالس في مواجهتي - رجل 
يمتلكُ القدْرَ الذي يمكنني تديّره. «جيمس موجريدج»» هل هو ذلك الرجل الذي يُطلقٌ عليه 
ال syle‏ امم یي 


0 


ay 


Andes "‏ سلسلة جبال في أمريكا الجنوبية تمتد بمحاذاة الخط الغربى للقارة اللاتينية. (ت) 


" فرنسيس دريك :Drake‏ قبطان إنجليزي كان يقرصن Gaull‏ الإسبانية العائدة من أمريكا الجنوبية. 
ders‏ بالذهب والفضة المستلبة من الهند. 
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الفستان الجديد 


[مينيء يجب أن تعديني ألا تنتفضي أو ترتجفي مجددًا حتى أستقرٌ على الأمر]. 

جيمس موجريدج يسافرٌ من أجل المتاجرة في - هل نقول في الأزرار؟ - غير أن 
الوقت لم يحن des‏ لاستحضار الأزرار في الرواية ‏ الكبير متها والضغير فوق الكروت 
الطويلة. بعضها يشبه عيونَ الطاووس» بعضها Goad‏ باهت» بعضها يشبه الحجارة 
والبعض Judie‏ يطلاء الشعب:اكرجانية = لعنني قلت إن اوقت لع يكن aay‏ هى سافن 
وفي أيام الخميس» يومه الذي خصّصه ل «إيستبورن»» يتناول وجباته مع آل مارش. وجهّه 
الأحمرء عيناه الصغيرتان الثابتتان — IS‏ على الإطلاق. الأمورُ على إجمالها تبدى عاديةٌ 
- شهيته الرهيبة إلى الطعام (هذا مُطَمئْن؛ لأنه لن ينظر إلى ميني قبل أن يأتي الخبزٌ على 
مرقة اللحم ويجعلها تجف)» فوطةٌ السّفرة مطوية على شكل جوهرة - ولكن هذا موضة 
قديمة, Oly‏ كان الأمر بالنسبة إلى القارئ فهذا لن يغرّر بي: فلنترك أشياء موجريدج Wile‏ 
دعونا نتحرك. hue‏ أحذيةٌ العائكة يتم إصلاحها في أيام الآحاد على يد جيمس نفسه. إنه 
يقرا صحيفة «الحقيقة».؟١‏ لكن ماذا عن أهواته؟ الزهور = وزوجثه ممرضة المستشفى 
المتقاعدة — شيءٌ مثير - بالله عليك دعينى أحصل على امرأة واحدة لها اسم يروق لي! 
كن له :واحدة من يثاك GIS‏ هؤلاء الأطفال الذيق لا يولدوي إلا ف العقل»؟٠‏ غير 
ا هذا نحبهم» ELS‏ مثل نباتاتي الخلنجية. 

كم من البشر يموتون في كل رواية كُتبت - البشرٌ الأفضلٌ Selly‏ بينما موجريدج 
(RK teas EAN SESE‏ يكرد ماق هذه Sis A‏ و عق الذهاية 
الأخرق مق الط هل جاوزا ولورن ا ك ل با فن وجوه كحي — Lab Wg‏ سيب 
ارتجافتها؟ ۰ 

لا بد من وجود «موجريدج» — خطيئة الحياة. الحياة تفرض قوانيتها؛ الحياة تُعرقل 
الطريق؛ الحياة هي وراء نبات السرخس؛ الحياة هي الطاغيةء أوهء لكنها ليست مستبدٌ 
على الضعفاء! لا on‏ أؤكد لكم أني أتيت بملء إرادتي؛ Slab chs‏ من السماء التي 


oe 9 


LS] Gi aba‏ وراء السراخس والأباريق الزجاجيةء حيث الموائد ملطّحْةٌ والقواريرٌ ملوّثة. 


.“magazine” Truth ‘* 
(2) تقصد الأفكار.‎ © 


.Lewes ١١ 
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رواية لم تُكتّب بعد 


Sal‏ من دون مقاومة لأفررٌ نفسي وأغيب في مكان ن ما في نسيج اللحم المتماسكء في 
الشوكة الغليظة للعمود الفقري» حيث سيكون بوسعي أن Adsl‏ 0 أجد موطئ قدم داخل 
الإنسان» داخل روح موجريدج؛ الرجل. 

التماسڭ الهائلٌ للأنسجة؛ العمودٌُ الفقريّ ibe‏ مثل عظام الحوت» مستقيمٌ مثل 
شجرة البلوط؛ بينما الضلوع تتفرّع مثل الأشعة؛ اللحمٌ البشري متوتر dotting‏ مثل نسيج 
المشمع؛ التجاويفٌ الحمراء؛ حركاتٌ القلب الانقباضية من امتصاص وضخ» بينما من أعلى 
تتساقط قطعٌ اللحم في مكعبات is‏ و تتدفقٌ الجحَة برَعُوتها aka‏ مع pall‏ من جديد 
- وهكذا نصل إلى العينين. 

خلف الدريقات تبصرٌ العينان liege Bad Ad Spud Bd‏ الآن الصحنُ ثانية؛ 
وراء الدريقات pad‏ العينان Tyo!‏ متوسطة العمر؛ «شقيقة «مارش» هيلدا على شاكلتي 
أكثر»» الآن» تنظر العينان إلى شرشف الطاولة. «مارش بوسعه أن يدرك ماذا أصاب آل 
موريس ...» سنناقش هذا الأمر ESN‏ جاءَ طبق الجبن؛ الصحنٌ ثانيةٌ؛ دعه يدور دائريًا 
- الأصابعٌ الضخمة؛ والآن المرأة الجالسة قبالته. 

ks Es‏ حال شاوه ساو E ERY‏ ردكة حفويسظة ا دنا 
أن تطعمي دجاجاتك ... بحق السماء ما الذي أهاج ارتجافاتها؟ ليس ما قلته أنا؟ هل 
أنا السبب كذلك؟ عزيزتي» عزيزتي» عزيزتي! يا لَتِلّك النسوة المتوسطات العمر! عزيزتيء 
عزيزاتي!». 

[أجل يا ميني؛ أعلمٌ أنكِ ارتجفت لكن مهلًا دقيقة - يا جيمس موجريدج!]. 

«عزيزتيء عزيزتيء عزيزتي! !» كم يبدو الصوت جميلًا! مثل طرقة مطرقة فوق ضلع 
لحم مغمور في التوابلء مثل خفقة قلب حوتٍ عجوز حينما تحتشد البحارٌُ كثيفة ضاغطة 
عليه حين تتلبد Zool!‏ بالغيوم. 

«عزيزتي» عزيزتي!» ماذا تفعل نواقيسٌُ الجنائز للأرواح المضطربة كي تعزيها وتهدّئ 
من روعهاء تحتضنْها في طبقات ABB GES‏ «الوداع» حظًا طيبًا!» وبعد ذلك تقول؛ «أين 
G85‏ سعادتك؟» بالرغم من هذا سوف يقطف موجريدج زهرتّه من أجلهاء وهذا ما کانء 
انتهى الأمر. 


الها 


WY‏ تتخيل الراويةٌ نفسها وقد دخلت جسم موجريدج تتجول في أحشائه إلى أن تخرج من عينيه وتشاهد 


من خلالهما العالم. (ت) 


AN 


الفستان الجديد 


والآن ما الخطوة التالية؟ «سيدتيء سوف يفوتك القطارء» فهم لا يتلكئون. 

اك go‏ طويق الل ga IS‏ الحدوت gill‏ تدوع هبدا صوت ASL TIS‏ القدينين 
«بولس» وصوت الحافلات العمومية ذات المحركات. لكننا نكنس فتات الخيز بعيدًا. og)‏ 
يا موجريدج» ألن تنتظر؟ هل يجب أن تمضي؟ هل ستسافر إلى إيستبورن هذه الظهيرة في 
واحدة من تلك العريات الصغيرة؟ هل أنت ذلك الرجل المحبوس داخل صناديق الكرتون 
فر اون ce gills‏ صن واک ول dy latte‏ أحياق اکر Je gules‏ 
نحو مهيب شاخصًا للأمام مثل أبي Cab ny: ce) dell‏ شاف مظرة ب القوي ن شيا 
من أدوات متعهدي الدفن الذين يجهّزون الموتىء التابوت» بينما الغسق يحيط بالحصان 
والحوذيٌّ؟ ESI - Shai‏ الأبوابَ cis‏ لن نلتقي أبدًا من جديد. الوداع يا موجريدج! 

أجل lol‏ إن قادمة "تماقا فون Boal, Ural pill Led‏ موف Sst‏ "يوه .كم 
يتجول الوحل في العقل — كم من دوامات تتركها تلك الوحوشء المياه تتأرجح» والأعشاب 
الصتفيزة ناوج die ol pad‏ سو هناك dc pct‏ الال تك تتجمع IU‏ ةا 
بالتدريج» ثم تنخل الرواسبٌ نفسّهاء ومن جديد من خلال العينء يبصر المرءٌ US‏ شيء 
Aids Slay Gale‏ تصعد إلى الشفتين بعض الصلوات والدعوات من أجل الموتىء 
جنازة للأرواح من تلكم التي يومئ فيها المرءٌ برأسه لهؤلاء الذين لن يلتقيّهم بعد ذلك أبدًا. 

جيمس موجريدج أصبح ميتا الآن» رحل إلى الأبد. حسنًا يا ميني - 

- «ليس بوسعي مواجهة الأمر AST‏ من هذا.» 

إذا ما قالت ذلك 

(دعوني أنظر إليها. إنها تكنش قشر البيض نحو منحدراتٍ عميقة). 

لقد قالتها Sl‏ بينما تميلٌ على حائط غرفة النوم: وتقتلعٌ تلك الكرات الصغيرة 
التي تزيّن حواف الستارة القرمزية اللون. 

غير أن النفس حين تتحدث إلى النفسء مَن يكون المتكلم؟ - الروحٌ المدفونة؟ النفش 
التي أقصيّت, وأزيحت yee Lee‏ في Gad‏ السرداب المركزي لكهوف الموتى؟ Gabi‏ 
التي اعتمرت الوشاح الحاجبّ وتركت العالم — نفس جبانة ربماء لكنها جميلة على نحو 
AL‏ داق Spal GSS ae Gabe‏ غير 5 أعلى وأسفل الدهاليز المعتمة. 

«ليس بوسعي تحمل المزيد». 

rege raked:‏ «ذاك الرجل على مائدة الغداء ‏ هيلدا — الأطفال.» أوهء أيتها 
السماء» هذا نشيحّها! ها هي الروح تنتحبٌ مصيرّهاء الروح التي yb‏ 3 وأدتحثة على 


رواية لم تُكتّب بعد 


مقرية Silas Glo diay lia of Lie Ge‏ قوق" السجاجي الوطيكة — Gus‏ مواطرم 
الأقدام الهزيلة — والمرّق المنكمشة لكل هذا الكون الآخذ في التلاشي — الحبٌء الحياة. 
الوفاء. الزوجًء الأطفالء لا أعرف تحديدًا Gl‏ بهاء روغ قات مز ate‏ الأدوكة PAU‏ 
«ليس من أجلي — ليس من أجلي.» 

لكن» حينتن — شطائرُ الفطائرء الكلبُ العجورٌ الأجرد؟ الحصيرة المزخرفة بالخرز 
ال ela‏ الكانن lap‏ عاد ميقن عار ون قد and‏ و قدت 
إل ae A‏ لكان فمف الأطياء والمرضات نشي :هناك Sag lag‏ وهقاك 
المسافة بينهما — البقعة الزرقاء في نهاية الطريق GSA‏ بينماء برغم كل شيء الشاي 
Cally hols Glas Melby Sal,‏ ع وميد See‏ ليلدك انها السو (Sle ily‏ 
eats‏ اناما : 

وهكذاء تأخذين القفارّ ذا الإبهام المقطوع, Gude‏ مرةً أخرى الروح الشريرة 
المتلصصة فيما يُعرف بالولوج داخل الثقوب» تجددين التحصينات» تجدلين الصوفَ 
الرمادي» تنسجينه للداخل والخارج. 

تنسجين للداخل والخارج» من جانب إلى جانب وتعيدين ced‏ تغزلين الشبكة التي من 
خلالها ترين الله ذاته ... - صهء لا تفكري في الله! كم هي الغْرّز مُحكمة ومحبوكة! لا Ay‏ 
أنك تفخرين برتقك ونسيجك. يجب VI‏ ندع شيًا يزعجها. gail‏ الضوءَ ينسابٌ برهافة, 
Jail‏ الغيمةٌ تُظهرُ القميصٌ الداخلي للورقة الخضراء الأولى. pall‏ العصفورّ bay‏ على 
فض اة ونه قطنت الط ر Mala‏ عل خر القصن :ناذا تزف وها إلى اع 
هل هناك صوتٌ Ls‏ فكرة col Fle‏ السماء! Sys‏ أخرى تعودين للشيء الذي فعلت» الزجاج 
السميك ذو الفيونكات البنفسجية؟ لكن هيلدا سوف تأتي. الخزيء العار والفضيحة؛ أوهء 
أغلقي تلك الثغرة. ١‏ 

بعدما أصلحث ميني مارش قفارّهاء تلقي به داخل الدرج» ثم تغلق الدرج في حسم. 

قتنصٌ نظرةً لوجهها عبر انعكاسه على الزجاج. الشفتان مزمومتان. الذقن معلَّقةٌ 

ومرتفعة. بعد ذلك بدأت تعقدٌ bh,‏ حذائهاء ثم لمست حنجرتها. على أي شكل دبوس 
الزينة على صدرك؟ SLs‏ طفيلٌ أم ترقوة طائر؟ وما الذي يحدث؟ إن لم أكن مخطئةٌ dm‏ 


* زجاج نافذة القطار. (ت) 
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الفستان الجديد 
فإن النبضات plus‏ اللحظة ستأتى Lost Sle‏ ستتسابق» والطوفانٌ أمامنا. هنا 
تكمنٌ الأزمة! كانت السماءٌ في عونك! Sack‏ في اكتثابها. تشجعى تشجعى! واجهى oA‏ 
Y vite dy cot ans‏ تار God‏ الح )125 a Lo‏ الا سماد labile 3 UE‏ 
تكلمي! تصدَّي لهاء اقهري Weds.‏ 

- «أوه» معذرةً! نعم, هذه إيستبورن. سوف أنزل هنا من أجلك. دعيني أجرّب مقبض 
اليد.» : 

[لكن يا مينى» برغم استمرارنا في الادعاء والتظاهرء فإننى قرأتك على نحو صحيح 
— أنا معك j [oul‏ 

a» -‏ هذه a‏ أمتعتك؟» 

cla Bios أنا‎ usb «نعم بكل‎ - 

(لكن لماذا تتلفتين حولك هكذا؟ هيلدا لن تأتي إلى المحطةء ولا جون؛ وموجريدج يقود 
سيارته في الجانب البعيد من إيستبورن). 

- «سوف أنتظر بجانب حقيبتى يا سيدتىء هذا أكثر أمنًا. قال إنه سيلتقى بى ... 
أوهء ها هو ذا! هذا هو ابني.» ١ ١‏ 5 

وهكذا 

ue‏ ولكنني حائرة ... بدون شكء يا ميني oth‏ تعلمين أكثرء GLE‏ غريب ... توقفٌ! 
سوف أخبره - ميني! آنسة مارش! - لا أعرف برغم هذا. ثمة شيء غريبٌ في عباءتها 
فيما يحركها الهواء. أوه, لکن هذا غير صحيح. غير لائق ولا محتشم ... انظروا كيف يتثنى 
فيما يمضيان نحو البوابة الرئيسية. لقد وجدت تذكرتها. يا لها من نكتة! يمضيان Naas‏ 
إلى الأسفل نحو الطريقء جنبًا إلى جنب ... حستًاء إن عالمي في حال سيئة يصعب الخلاص 
منها! ما الذي آتكئ Saale‏ ما الذي أعرفه؟ تلك ليست ميني. لم يكن هناك موجريدج على 
الإطلاق. مَّن SLI‏ الحياة عارية مثل قطعة عظام. 

ولك تبقى النظرة الأخيرة إليهما — بينما هو يخطو نحو الحاجز الحجري وهي 
تتبعه حول حافة البناية الضخمةء يملآنني بالحّيرة - يغرقانني من جديد. شخصان 
عامضان! el‏ وادذها مق Ua‏ فى Sp SUR ad‏ ادن امم Shs gh all‏ 
أوه» كم تدور وتلتف مثل دوامة — تطفى بي من جديد! سأبدأ في تتبعهما. الناس يقودون 
السيارات في هذا الطريق وفي ذاك الطريق. الضوء الأبيض يتقطع وينسكب. النوافدٌ ذات 


۹۲ 


رواية لم تُكتّب بعد 


الزجاج السميك. زهورٌ القرنفل وزهورٌ الأقحوان. نباث اللبلاب في الحدائق المظلمة. عربات 
الحليب على الأبواب. أينما ذهيثء ثمة كائنات غامضة: أنا أراكماء تنعطفان عند dual‏ 
أقؤات only deal lay‏ واقت. اضوع ages‏ هذا لاو Sits LE aa‏ 
الريك الطبيعية ترمادية اللون: معتمة Aue SLU tala fhe‏ 'وتتمزك؛ إا ها قط 
على ركبتيء إذا ما مارسث الطقوس الدينيةء الألاعيبَ العتيقةء إنه نتم أيتها الكائنات 
errr‏ المعلومةء أنتم من أتعبّد فيهم» فإذا فتحث ذراعيء فإنه أنتم من أعانقء نتم 
الاين pega‏ تحر ك ماران IA cl‏ 


۹۲۳ 


العلامة التي على الحانط 


(۱۹۱۷م( 


La,‏ كان منتصف يناير من العام الجاري Lee‏ رفعت رأسي pad‏ لأول BY Bye‏ على 
الحائط. لكي Sai‏ التاريځ من الضروري أن أتذكّر ماذا كنث أرى. لذا أفكّر الآن في النار؛ 
ذلك الخيال المنتظم للضوء الأصفر فوق صفحة كتابي؛ الأقحوانات الثلاث في وعاء البلّور 
الأسطواني فوق رف الموقد. نعم, لا Sy‏ أنه كان فصل الشتاء» وكنًا Fall‏ قد تناولنا الشايء 
ذاك أنى أذكر أننى das‏ أدخن سيجارة حينما نظرث إلى أعلى duly‏ لأول مرة العلامة 
على الحائط. Gad,‏ بصري عبر دخان سيجارتي فانغرزت عيناي لوهلة على الفحم المتّقد 
فجال بخاطري ذاك الولعٌ القديم بالعلم القرمزي يرفرف من فوق برج القلعةء وسرحت 
بفكري في موكب الفرسان الحُمْر وهم يصعدون جانبٌ الصخرة السوداء. 

أراحنى أن ULS abs‏ مرأى العلامة تلك» GY‏ كان Ly‏ قديمًاء ولعًا لا Gal]‏ تكوّن 
خلال (piled‏ ريما كان 38M‏ معدا وتو أسؤة عل eal Lilet!‏ حوال ست 
إلى سبع بوصاتٍ فوق رف الموقد. 

لگم تحتشْدٌُ أفكارنا بيسر حول شيء جدید» مُعلية من شأنه قليلًاء مثلما يحمل النمل 
ape ale a‏ كم يتركها le‏ گات العامة لمان قله يدقن أن eS‏ 
لصورة: لا Ls‏ أنه كان نموذجًا لتمثال صغير - تمثال لسيدة بتجاعيدَ بيّضتها البودرة 
ووجنات منثورة بالبودرة» وشفاو حمراءً كالقرنفل. تلك حيلةٌ بالطبع: لأن الناس الذين 
امتلكوا هذا Gull‏ قبلنا كانوا يختارون الصو على هذا النحو - صورة قديمة لغرفة 


الفستان الجديد 


قديمة. هذا نمط البشر الذين كانوه - Fs‏ مثيرون dbo‏ ولذا أفكن فيهم كثيرًاء في تلك 
الأماكن الغريبة» لأن المرءَ لن يقابلّهم 256 وأبدًا لن يعرف ماذا حدث بعد ذلك. أرادوا أن 
يتركوا هذا Gaull‏ لأنهم ودُّوا أن يغيروا طرانٌ آثاٹهم» هكذا قال» وكان على وشك أن gis‏ إن 
Gall‏ برأيه لا بد أن ن يحمل أفكارًا وراءه حينما انفصلناء كما ينفصل رجلٌ عن سيدة عجوز 
لكي يصب الشايء أو كما ينفصلٌ SLs‏ ليضربّ كرةً التنس في الحديقة الخلفية لفيلًا في 
ضاحية: أو كما يندفع أحدُهم ليلحق القطار. 

أما بالنسبة للعلامة» فلسث متأكدة بشأنها؛ لا أعتقدُ أن مسمارًا صنعها على كل حال؛ 
فهي asi‏ وأكثرٌُ استدارة من أن يصنعها مسمار. بوسعي أن أنهضّء لكنْ إذا نهضت 
ونظرث إليهاء فنسبة عشرة إلى واحد لن Gg‏ بوسعي أن أتأكد؛ GY‏ بمجرد أن يتم شيءٌ, 
فلا Gal‏ ثمة قادرٌ أن يعرف كيف تمّ. أوه! وا أسفاهء ذلك لغرٌ الحياة؛ اعتباطيةٌ الفكرة! 
ge‏ البشرية! لكي AS Gas‏ قليلًا ما نتحكم فيما نمتلك - يا لها من مصادفة Exes‏ 
عيشنا بعد كل تلك الحضارة التي صنعناها — دعوني Lill Gaal‏ وحسب من الأشياء 
التي يخسرّها Zou‏ خلال حياتهء البدايةء ذاك أنها gus‏ أكثرٌ المفقودات غموضًا — ما 
تقضمه القطةء ما يقرضه الفأ — ثلاثة صنادیق زرقاء باهتة من أدوات تجليد الكتب؟ 
ثم هناك أقفاصٌ العصافيرء الأطواق الحديديةء الزلاجات الفولاذيةء glo‏ الفحم الذي يعود 
لعصر الملكة oS‏ طاولة البلياردىء الأرغن اليدوي — gis‏ ذهبت؛ والمجوهراثٌ أيضًا. الأوبال 
والزمرد» الراقدة حول جذور اللفت. يا لها من ورطة أن تكونّ متأكدًا! 

السؤالٌ هو هل ثمة ثيابٌ على ظهريء ذاك أنني أجلسٌ ables‏ بالأثاث الصلب في هذه 
اللخ Alu‏ إذاءها aL)‏ حه أن يقارق بين الحياة وبين أي كيت AE‏ يشتهها 
بمخلوق يتم نفحُه عبر أنبوب بسرعة خمسين ميلا في الساعة - يهبط من النهاية الأخرى 
دونما دبوس واحد في شعره! يُقدّف عاريًا sie ALS‏ قدمّي الرب! متكوّمًا LAL,‏ على عقب 
في مرج الزهور البيض مثل طردٍ من الورق ill‏ رُمي عشوائيًا في مكتب بريد! وشعره 
يطير وراءه مثل ذيل حصان glu‏ نعم» Lay‏ هذا ما يعبّر عن تسارع الحياةء الخرابٌ 
السرمدي وإعادة الترميم؛ US‏ شيء US Gaze‏ شيء عشوائي 

لكنْ فيما بعد الحياة. يأتي الهدمُ البطيءٌ لسيقان النباتات الخضراء السميكة حتى 
إن Ball Gils‏ وهي تنحني على logge‏ لتموت» Saks‏ المرءَ بالضوء الأرجواني والأحمر. 
لماذاء رغم هذاء لا يولدُ المرءٌ هناك كما يولد المرء هناء ضعيفًاء لا قدرةً له على الكلامء لا يقدنُ 
أن Kp‏ بصره» يتلمّس طريقه بين جذور العشب» عند أنامل أقدام العمالقة؟ كأنما يقول 
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العلامة التى على الحائط 


GI‏ من هذه هي الأشجارء وأيها رجالٌ ونساء أو ما إذا كان هناك مثل هذه الأشياء التي 
لن BEM gS‏ ظرفٍ يسمح له بعملها لخمسين سنة أو حولها. لن يكونّ هناك Gl‏ شيء 
سوى فضاءات من النور والعتمةء تقطعُها سيقانُ نباتات سميكة؛ وطويلة قليلًا ربماء بقعٌ 
على شكل الزهر بلون غير محدد - قرنفليات وأزرقات قاتمة - تلك التي» بمرور الوقت» 
سوف تصبح أكثر تحديدًاء تصبح - لا أعرف ماذا ... 1 

لكن تلك العلامة على الحائط ليست ثقًا على الإطلاق. ربما حتى قد تسببت فيها مادة 
سوداء دائرية Tas Sie cle‏ وردة صغيرة, تخلّفت منذ الصيف, وأناء Las‏ أنني لست ds)‏ 
منزل حاذقة  Shi de,‏ إلى الغبار على رف الموقد على سبيل JAM‏ الغبار الذي» كما 
يقولون» يدفن طروادة ثلاث مرات» مجرد شظايا آنية ترفض نهائيًا الإبادة والزوال» على 
ما أرى. 

الق ار اة هر de‏ ا هة لوه الاح ا أن أفكن هوه 
بسكونء يرحابة؛ لا أقاطّع JAI‏ ولا يكون Ye‏ أن أنهض عن مقعديء أودٌَ أن نساب بيسر 
من فكرة إلى ASS‏ دون أي شعور بالعداء» ودون عقبات. ag‏ أن أغوص عميقًا وعميقاء 
بعيدًا عن السطح» بحقائقه القاسية المعزولة. لأهدئ نفسي» سأقبض على أول فكرة تمرٌ .. 
شيكسبير ... حسنء سوف يفعل مثلما يفعل غيره. الرجلّ الذي أجلس نفسّه بثباتٍ على 
مقعد وثير» وراح Gees‏ النظرّ في النار» وبذا - انهمرَ على عقله من فردوس علوي وابل 
من الأفكار لا يتوقف. أراح بجبهته على يده» والناس» يتلصصون عبر الباب المفتوح» — 
لأن هذا المشهد من المفترض أن يحدث في مساء صيفيٌ - لكن لكم هو بليدء هذا Spall‏ 
التاريخيّ! لم يثرني على الإطلاق. أتمنى لو أصادفٌ طريقًا مبهجًا للأفكارء الطريق الذي 
يعكس على نحو غير مباشر ثقتي بنفسيء لأن تلك هي أكثر الأفكار بهجةٌ وتردادًا حتى في 
عقول الملونين المتواضعينء الذين يؤمنون حقيقة أنهم يكرهون مديحّهم. هي ليست أفكارًا 
تمدخ المرء مباشرة؛ ذاك هى جمالها؛ أنها أفكار مثل هذه: ١‏ 

«وحينئذ دخلث الغرفة. كانوا يتكلمون حول ale‏ النبات. قلت كيف أنني كنت قد 
رأيت زهرة تنمو وسط كومة غبار في موقع بيت قديم في كينجزواي.! البذرة aS)‏ كلاميء 
LY‏ کانت غُرِسَت في عهد تشارلز الأول؟ GI‏ زهور كانت تنمى في عهد تشارلز الأول؟» 


.Kings-way ١ 
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الفستان الجديد 


سألث - (لكنني لا أذكر (GLY‏ زهورٌ طويلة تمدُهم بشراب أرجواني ربما. ولذلك 
استمرت. طيلةً الوقت SB)‏ المظهر الذي يناسبني حسبما أرى» Ge‏ خف لا أزهو 
بنفسي Cle‏ لأنني لو فعلتء لا بد سأكشفٌ نفسيء Dold‏ يدي فورًا GUS‏ يحميني. بالفعلء 
مدهش lis‏ أن يحمي المرء صورته على نحو غريزي من Ge‏ النفس الأعمى أو من Gl‏ 
تناول يجعلها سخيفة» أو من أي شكل لا يشبه الأصلّ فيغدو غير مُصدَّق بعد ذلك. اليس 
ا Ge‏ اة al‏ عل هانق خر من الأممية: Gaal‏ أن المراغ renege‏ واكك 
الصورة ولم يعد هناك ذلك الشخص الرومانتيكى ومن حوله Glock‏ الغابة الخضراء 
ليس إلا القشرة الخارجية لشخص تلك التي Lays‏ الأخرين - أي عالم خانق» Goku‏ 
file (yaaa pal‏ لا يمك أن dotted‏ حرط وقد واج يخضنا ابن الحا 
وخطوط أنفاق السكك الحديدية فإننا ننظر في المرآة التي واد ف كسابانها ال 
وومضات بريق الزجاج» في عيوننا. وسوف يدرك الروائيون في المستقبل AST‏ وأكثر أهمية 
تلك الانعكاسات» لأنه بالطبع لا يوجد انعكاسٌ واحد بل تقرييًا Suc‏ لا محدود منها؛ تلك 
هي الأعماق التي سيكتشفونهاء تلك هي الأشباحٌ التي سيطاردونهاء تاركين وصف الواقع 
أكثر فأكثر خارج قصصهم» آخذين المعلومة كمسلّمةء كما فعل الإغريق وشيكسبير ريما 
- لكن تلك التعميمات لا قيمة لها أبدًا. الوقعٌُ العسكري" للكلمة يكفي» يستدعي مقالات 
debs‏ ومجالس وزراء — Lind‏ كاملا من الأشياء التي ظنَّها المرءٌ وهو طفل أنها الشيء 
نفسه» الشيء القياسيء الشيء الحقيقيء الذي لا يقدر a‏ أن يتركه ساًا من لعنة لا اسم 
لها. التعميمات تعيد على نحو ما يوم الأحد في «Gail‏ جولات ظهيرة الآحادء مآدب الآحادء 
وكذلك أساليب الكلام عن oll‏ الملابس» العادات - مثل Sule‏ جلوس الجميع معًا في 
غرفة واحدة حتى ساعة محددة: رغم أن أحدًا لم يحب ذلك. كانت هناك Buel‏ لكل شيء. 
قاعدة غطاء السفرة في تلك الفترة تقول إنه لا Ss‏ يُصنع من نسيج مُرْدان بالرسومات مع 
بعض التطريز الأصفرء كالتي تاهيه تكنو الجا كد :نكس elegy‏ لقصو ASI‏ 
أغطيةٌ الشّفرة من الأنواع الأخرى لم تكن أغطيةٌ حقيقية. كم هو pale‏ ولكن كم هو رائع 
أن تكتشف أن هذه الأشياء الحقيقيةء مآدب الآحاد» جولات الآحاد» بيوت الريف» أغطية 


٠‏ اع اه لكايه 


وولف من أن للكلمة وقعًا عسكريًا. (ت) 
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العلامةٌ التى على الحائط 


السفرة لم تكن حقيقيةٌ Liles‏ كانت في الواقع أنصافّ أشباح, واللعنةٌ التي كانت تزور غير 
المؤمنين بها كانت وحسب شعورًا بالتحرّر غير الشرعي. أتساءلٌ ما الذي ase‏ الآن محل 
هذه الأشياءء تلك الأشياء الحقيقية القياسية؟ الرجالٌ ريما؛ إن كنت امرأة؛ وجهةٌ النظر 
الذكورية التي تحكم حياتناء التي تقرٌ القياسيّء وهي التي أسست جدول الأسبقيات في دليل 
ويتيكرء الذي أصبح Sui us‏ منذ الحرب نصفَ شبح لكثير من الرجال والنساءء الذي 
سرعان - كما أتمنى» ما سيغدو أضحوكةً مُلقاةً في سلة المهملات إلى Sus‏ تذهب الأشباح 
والأوهام» والموائدٌ الماهوجنيء LAS,‏ العرافين» والآلهةٌ والشياطينٌ. وجهنمٌ وما شابه» سوف 
تفا Lagan‏ مغ Lally apace aged‏ غير اله ]13 Ay yal ending‏ 1 

في بعض درجات الضوء بدث تلك العلامةٌ على الحائط بالفعل تبرز من الحائط. لم 
تكن مستديرة La‏ لا أقدر أن أتأكد» لكن يبدو أنها ترمي ظلالا محسوسةء تشي بأنني 
لو Sabo‏ إصبعي على تلك الشريحة من الحائط فإنه, عند نقطة Minas‏ سوف يعلى ثم 
E es ree‏ صف SEA‏ فافج SERE CRSA roa pelea oe‏ 
الجنوبية South Downs‏ التى هىء كما يقولون» إما 5938 أو معسكرات. من بين الاثنتين 
dell‏ ان کون و رافية إلى الكانة من ب اناري ورا Saal‏ 
الطبيعي في نهاية الجولة أن Sal‏ في العظام الممددة تحت غطاء العشب ... لا Ss‏ أن هناك 
sates‏ ولك أحد مُتقبِي الآثار لا بدّ Sim‏ واستخرج تلك العظام وأعطاها las Lol‏ 
نوع من الرجال يكون منقب الآثار» أتساءل؟ dude‏ جيش متقاعد» أتجاسرٌ وأقول» يقودٌ 
فرقًا من العمال المسنين إلى القمة هناء ليفحصوا كتلّ الطمي والتربة والصخورء يتواصل 
بالمراسلات مع مجاورة الكهنةء التي تُفتح وقت الإفطارء يعطيهم شعورًا بالأهمية, ثم 
المقازنة ون رون اله تتطلب رحلات عبر الريف إلى مدن الويف Sige‏ مقبولة لهم 
ولزوجاتهم» اللواتي يرغبن في صنع مربّى البرقوق أو ينظّفن المكتبةء ولديهن US‏ سبب 
الفاغ Ye‏ :هذا السؤال الح حول Susall‏ أو Liles pa pall‏ إلى الأبدء بينما الكولونيل 
Gays alas‏ فلسفيًا بطرح الدلائل التي تكرّس كلا الاحتمالين. صحيحٌ أنه سيميل في 
النهاية إلى الاعتقاد بأنه معسكر؛ وحينما يُقابَل بالاعتراض» Hak CaS,‏ صغيرًا ويكون على 
وشك قراءته في الاجتماع ربع السنوي في الجمعية المحليةء حينما تضربه جلطة فتوقعهء ولا 
تكونْ آخرٌ أفكار وعيه عن الزوجة أو الطفل» بل عن المعسكر ورأس الحرية الذي هناك 
الموجود الآن في صندوق في المتحف المحلي» جوار قدم القاتلة الصينية» وحفنة من أظافر 
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الفستان الجديد 


إليزابيث» والعديد من غليون تودور كلاي» وقطعة من LEA‏ الروماني» وكأس النبيذ الذي 
شربه نلسون - ما يثبت بالفعل لا أعرف ماذا. ۰ 

لاہ لاء لا شىء de‏ لا شىء معروف. وإذا كنت قد صعدت في تلك اللحظة بالذات 
اكد أن العامة على الحائط بالفعل - ماذا Glue‏ نقول؟ - كانت Lal,‏ لمسمار 
قديم glee‏ دق هناك منذ مائتّي عام» ويدين الآن للخوف carl‏ من العقاب لأجيال 
فادها طا وراطه ووو ع eS‏ ا فر اذ shall‏ العضرية غير 
مشهدٍ غرفة بيضاء الحوائط مضاءة GIL‏ ماذا عساي أن tai‏ ؟ب المعرقة وماد alt‏ 
العميق؟ بوسعي أن sal‏ وأنا أجلسٌُ Malis‏ مثلما أفعل وأنا واقفة. ثم ما المعرفةٌ؟ كيف 
Lila, Saal‏ المتعلموق أسلاقنا من المشعوذين والتّمّاك الذين يريضون ف الكهوف والقايات 
يخمّرون GLAS‏ ويستنطقون SLA‏ ويدوّنون لغةٌ النجوم؟ وكلما 285( تبجِيلّنا لهم لأن 
إيماننا بالخرافات قد تضاءلء يزدانٌ احترامُنا للجمال وصحة العقل ... نعم» بوسع المرء 
أن يتخيّل ages lle‏ عامًا Gey Gale‏ بزهور حمراءَ Me‏ وزرقاء في الحقول المفتوحة 
tle‏ بلا أساتذة ولا اختصاصيين ولا مدبرات ل بسحنة الشرطىء عاكًا ينزلق المرءٌ فيه 
اا كنا al‏ الك ف فا برعا ر ا و ا ل ا ن 
أعشاش بيض البحر الأبيض ... يا له من سلام هذا الغرقٌ في الأسفل؛ وأنت pats‏ في مركز 
العالم id‏ ف el‏ مو tate‏ اناه الوا يقالقها ا اوغ تنا مات 
- إن لم تكن لروزنامة ويتيكر” - إن لم تكن لجدول الأولويات!* 

لا بد أن GH‏ لأعلى لأرى بنفسي ما إذا كان SY‏ على الحائط بالفعل مسمارًاء أو ورقة 
ورد أم شرخًا في الخشب؟ 

ها هي الطبيعةٌ مر أخرى ولعبتها القديمة في حفظ التفس. ها هو قطارٌ الأفكار, 
الذي تلاحظه الطبيعةء يهددها بفقد الطاقة» حتى ولو ببعض التصادم مع الواقع؛ لأنه مَن 
ذا الذي بوسعه أن يرفع إصبعًا ضد جدول الأولويات في مرجع ويتيكر؟ رئيس الأساقفة 
في كانتربيري متبوع باللورد السامي تشانسلر؛ واللورد السامي تشانسلر متبوع برئيس 


Whitaker's Almanack *‏ كتاب مرجعى أو دليل يُطبع سنويًا في المملكة المتحدة منذ عام @VAVA‏ 
ويحتوي على إحصاءات ومعلومات عامة. (ت) 
؟ Table of Precedency‏ أحد جداول الأولويات ضمن دليل السنوي. )=( 
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العلامةٌ التى على الحائط 


أسافقة يورك ode LESS Acs Gadd JS‏ فل وبتك بوالشية Aad‏ مو أن قرف 
مَن يتبع مّن. ويتيكر يعرف» فدغٌ ذلك يريحُك بدلا من أن يزعجّك, هكذا تنصحك الطبيعة. 
وإذا لم تستطع أن تكون مرتاحًاء إذا كنت يجب أن تَهِدِرَ dela‏ السلام تلك ففكّز في 
العلامة على الحائط. 

أنا أفهمٌ لعبة الطبيعة  LS‏ على أخذ موقف تجاه إنهاء أية فكرة تهدَّدُ بالإثارة 
أو بالألم. ومن هناء أفترض, يأتي حقدُنا الوضيع على الرجال الفعّالين - الرجال» كما 
نفترضء» الذين لا يفكرون. ومع ذلكء لا pS‏ من وضع نقطة* في نهاية فكرة معارضة عن 
طريق النظر إلى علامة على الحائط. 

Gall‏ الآن tly‏ آثيت عيني عليهاء Saal‏ أنني قيضت على لوح خشبي في البحر؛ 
Jaa‏ بإحساس مريح بالواقع الذي على الفور حوّل IS‏ من رئيس الأساقفة واللورد 
alu‏ ا سان إل JAI J‏ هنا شو June‏ تق« UiSay hate‏ ا لفط 
الرءٌ من حلم مرعب في منتصف ليلء فإنه يشعلٌ الضوءً ويرقدٌ ساكناء يتعبّد في خزانة 
ال sats‏ 3 الأشياء الجامدةء يتعبد في الواقع» يتعبد allel‏ المجهول الذي هو Cals‏ 
على وجودٍ ما خارج Lille‏ هذا هو ما Ags‏ المرءٌ أن يتأكدَ منه ... الخشبُ شيء مبهجٌ لأن 
نفكرٌ فيه. يأتي من الأشجار؛ والأشجار تنموء ولا pled‏ كيف تنمو. لسنواتٍ وسنوات ظلت 
تنموء دون أن تِيرنا él‏ اهتمام؛ في المروج؛ ‏ ق eo blall‏ وغل جوانت الأنهار- كل الأشياء 
التي يحب المرءٌ أن يفكرَ بها. الأبقارٌُ تَحف أذيالّها تحتها في الأمسيات الحارة؛ يطلون 
Sig‏ مالين RAEN‏ بشت ]1 عط My‏ امام يقوف لمن أن يري ريشها كله GEES‏ 
pees state. Ge olll God asad Laine‏ و Sal‏ 3 السوكة: 55 La‏ الان مكل ple‏ 
يرفرف؛ Bs‏ خنافس الماء تنقض بهدوء عق قباب الطمي فوق قاع النهر. Gal‏ أن Sal‏ في 
Sl‏ ساح أولا اسايق ALN‏ املق يان ن تكون خشبًا؛ ثم صرير العاصفة؛ ثم 
ارتشاح النسغ اللذيذ البطيء. أحب أن أفكر بهاء أيضّاء في ليالي الشتاء منتصبةٌ في الحقل 
الخاوي بأوراقها جميعًا ملتفةٌ حول نفسهاء لا شيءَ gle‏ أمام رصاصات القمر الحديدية 
عمود عار فوق الأرض sags‏ بالتداعي» السقوطء طوال الليل. أغنيةٌ الطيور يجب أن تسمع 
في يونيى عالية Ibe‏ وغريبة؛ وكم LY‏ ستكون أقدامٌ الحشرات عليها BL‏ وهي تمشي 


° تقصد نقطة إنهاء جملة مفيدة (.) .Full stop‏ (ت) 
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الفستان الجديد 


في رحلة الصعود النشط فوق تجاعيد قشرة الشجرةء أو وهي تدفئٌ نفسّها فوق المظلّة 
a‏ وك انط RGN pla ages USN‏ 

واحدة فواحدة Grads‏ الأليافُ تحت وطأة الضغط البارد ay AU‏ ثم تأتي العاصفةٌ 
الأخيرة» وتسقطء الأغصان الأعلى تغطسٌ عميقًا في التربة من جديد. رغم هذا لا تنتهي 
الحياة؛ ثمة مليونُ حياة صابرة وحريصة موجودة للشجرةء في US‏ أنحاء العالم» في غرف 
النوم» في السفنء على الأرصفةء في غرف الخياطةء حيث يجلس الرجالٌ والنساءً بعد الشايء 
تدعقو lou!‏ هذه اله deol’ (SG Bale‏ الدعايفية: Bassa! (SAL‏ كان 
يجب أن آخذ US‏ واحدة على حدة ad GSI‏ ما يعترض الطريق ... أين وصلتٌُ في أفكاري؟ 
خول هعاذا كان US‏ هذا؟ Sayed‏ نهر ؟ Satay aryl Sewell‏ ؟ gm‏ الرفارق ؟ لا اذك 
Gs‏ کل مء had‏ مقط GLb:‏ تلاق dod...‏ كورة Bilal Golde‏ شخ Le‏ 
يقف Sls‏ ويقول — 

وا أشتري الجريدة.» 

«نعم؟» 

«رغم أنه لا جدوى من شراء الجريدة ... لا شيء يحدث أبدًا. Gall‏ على هذه الحرب؛ 
لعن tht‏ هذه الحرب! JS...‏ شيء باق كما هوء لا أدري لماذا علينا أن نحتفظ بحلزون على 
حائطنا.» ; 

LasLall cal‏ عن الحافظ! كانت حلوونا: 


الضوء الكاشف 


القصرٌ الإنجليزي الذي Spas‏ إلى القرن الثامن phe‏ كان قد تحوّلَ إلى sb‏ في القرن 
العشرين. وكان من egal‏ بعد تناول العشاء تحت وهج الضوء الساطع في القاعة الفخمة 
ذات الأعمدة ولق اك أن ترجو إل a pill‏ المطلة ع الحديقة الرحبة. كانت الأشجانٌ 
بكامل أوراقهاء ولو كان القمرُ هناك لكان بوسع المرء أن يرى الشرائط الملونة بالوردي 
والأصفر الفاتح على أشجار الكستناء. لكنها كانت ليلة بلا قمر؛ دافئة جدّاء بعد نهار 

كان ضيوف مستر ومسز آيفيمي يشربون ويدخنون في الشرفة. كأنما ليريحوهما من 
عبء الحديثء ليسلوا أنفسّهم دون أي جهد من طرفيهماء وأعمدة الضوء كانت تتدحرجٌ 
من السماء. كان Gay‏ سلام؛ والقوّات الجوية تتدرب؛ تبحث في gall‏ عن طائرات العدو. 
bal ais sary‏ لاستكشاف dads‏ مشكوك في أمرهاء استدار الضوءٌ وتدحرجء مثل 
أجنحة طاحونة هوائيةء أو مثل قرون استشعار حشرة استثنائية تتفحصٌ dgaly‏ شاهد 
tou nd‏ هذا شجرة الكستناء المكسوة بكامل أزهارهاء وفجاة ضرت الضوء الشرفة عل 
نحو مباشرء وللحظة واحدة برق سطحٌ دائري لامع - lay‏ هي مرآة في حقيبة إحدى 
السيدات. 

«انظروا!» هتفت مسز آيفيمى. 

مو الضوء. وراحوا في العتمة من جديد: 

«لن تخمنوا )1 ماذا أراني ذلك!»' أضافت. وبالطبع كانوا يخمنون. 


cuts |‏ بحروف كبيرة Ley Capital letters‏ يعنى تضخيمًا في الصوت حال نطقها الكلمة. 


الفستان الجديد 


«لاء لاء لاء» اعترضت. لا أحدَ ثمة بوسعه أن يخمن؛ هي وحدّها التي كانت تعلمُ؛ هي 
وحدّها التى كان بوسعها أن تعرف لأنها كانت كبرى حفيدات الرجل ذاته. كان قد حكى 
لها الحكاية. أية حكاية؟ إذا ما أحبواء بوسعها أن تحاولَ أن تقصّها عليهم. ما زال هناك 
وقت قبل بدء المسرحية. 

ESD‏ من أين أبدًا؟» راحت تفكر. «في العام ۱۸۲۰م؟ GY...‏ أنه كان هذا التاريخ 
peta‏ كا نهدا ملف إن اناك ا «eee ag‏ حلم عن oes A‏ 
ومليحة - «وكان رجلا طاعنًا في العمر حينما Hab SiS‏ — حين حكى لي الحكاية. 
Gelb 5‏ الو cathe aya‏ الشف« اشيج ب وسيتين ol‏ لذ بل أنه كان 
صبيًا جميلًا. لكنْ غريب الأطوار ... كان ذلك طبيعيًاء» راحت تفسّرء «بالنظر إلى الطريقة 
التي عاشوا بها. اللقب كان كومبر. جاءوا إلى العالم. كانوا من النبلاء؛ امتلكوا أراضي في 
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يوركشاير. لكن Lee‏ كان صبيًا صغيرًا لم يعد هناك إلا البرج. لم يعد البيث إلا بيت 
مزرعة صغيرّاء ينتصبٌ وسط الحقول. رأيناه منذ عشر سنوات وذهبنا إليه. كان Gash‏ 
علينا أن نترك السيارة ونترجّلَ عبر الحقول. لم يكن هناك من طريق إلى البيت. البيث كان 
Gas‏ وحيدًا تمامّاء والعشبٌ ينمو فوق البوابة ... وثمة دجاجاتٌ تنقر هنا وهناك» تركض 
ذال الغرف وار ها كل فى Lb gual‏ وحظاماء آذك صتخرة سقطت Shas‏ من 
البرج.» توقفت عن الكلام. «هنالك عاشواء» استأنفث؛ «الرجلٌ العجوزء والمرأة والولد. لم 
تكن زوجته» ولم تكن al‏ الولد» كانت مجرد Adele‏ حقلء فتاةً كان الرجل قد استحضرها 
لتعيشٌ معه حينما ماتت Cau tings‏ آخر وراء ربما لماذا لم يزرهم Sal‏ — وراء لماذا 
البيثُ كنّه قد آل إلى OLS‏ وحطام. لكنني أتذكّرٌ معطفًا عسكريًا على الباب؛ وكتبّاء كتبًا 
et‏ هنا عله E E‏ ها يمل من (NS‏ كان يقرا fig‏ 
هو أخبرني بذلكء LAS‏ قديمةء GAS‏ ذات خرائط مطوية معلّقة بين الصفحات. Gia‏ الكتبّ 
إلى أعلى البرج - الحبلٌ ما يزال هناك Ele jay‏ السّلم المكسورة. وهناك مقعدٌ ما زال في 
Sucliy 2a pil‏ ساقظة» ومشزاعا SAL‏ يتأرجحان مفتوكين. clas dolly‏ مهشمة 
والمنظرٌ Hey‏ لأميال وأميال عبر المستنقع.» 

توقفث عن الكلام كأنما كانت هناك في البرج تنظرٌ من النافذة التي يتأرجح مصراعاها. 

استأنفث: «لكننا لم نستطع أن Gas‏ التليسكوب.» في قاعة الطعام وراءهم كان صخبٌ 
الأطباق يزداد عُلوًا. لكنَّ مسز آيفيميء في الشرفة» بدث مرتبكة» لأنها لم تستطع أن تجدّ 
التليسكوب. 


الضوء الكاشف 


«لماذا تليسكوب؟» سألها أحدهم. 

«لماذا؟ GY‏ لو لم يكن هناك تلیسکوب»» ضحكت وأكملثء «لم أكن Gale‏ ها هنا 
الآن.» 

وهي بالتأكيد كانت دون شك جالسة هناك الآنء امرأة منتصبة في منتصف العمرء 
بشيء أزرق فوق كتفيها. 

«لا بد أن التليسكوب كان هناك» استأنفث, «لأنه أخبرني, IS‏ ليلة بعدما يأوي 
العجائ إلى الفراش كان Gules‏ النافذة» ينظرُ عبر التليسكوب إلى النجوم. الُشتريء 
الثورء النجم ذو الكرسي.» ' Sal‏ بكفها إلى النجوم التي بدأت تظهرٌ خلال الأشجار. كان 
الظلامٌ يزداد. والضوءٌ الكاشفٌ بدا أكثر لمعانًاء يكنسٌ السماءء يتوقف هنا وهناك ليحدّق 
في النجوم. 

«هنالك كانواء» استأنفثء «النجوم» وسألَ نفسّه» جدي الأكبر - ذلك الصبىٌ: «ما 
hig woot E ag Sul E‏ او dash‏ كلق 
اطا إل اجره 

كانت صامتة. Areal!‏ ينظر إلى النجوم الآتية في الظلام متخللة الأشجار. بدت النجومُ 
دائمةٌ dhe‏ لا تتغير أبدًا. وغرق ضجيجٌ لندن بعيدًا. بدت BUI‏ عام لا شيء. شعروا كأنما 
Gull‏ ينظرٌ إلى النجوم معهم. [yds‏ كأنما كانوا معه» في البرج» ينظرون عبر المستنقع إلى 
النجوم. 
ثم أتى صوت من الخلف يقول: 

«أنت على حق. اليوم الجمعة.» 

«استداروا جميعًاء انزاحواء شعروا بأنفسهم يسقطون إلى الشرفة من جديد.» 

«آه» لكن لم يكن هناك من أحد ليقول له هذاء» تمتمث. نهض الاثنان ومشيا بعيدًا. 

«كان وحيدًاء» استمرث. «كان نهارًا صيفيًا لطيفًا. أحد نهارات يونيو. نهارٌ من تلك 
cred er vee (RN RÎ‏ هيه E Ben's E‏ ى الهو الخان, كادف oD beet]‏ 
تنقر في فناء الحقل؛ والحصانٌ العجوز يخبط الأرضٌ بأقدامه في الإسطبل؛ Jelly‏ العجوز 
Gury‏ والكأس في يده. والمرأة تجلى Glall‏ في غرفة الغسيل. ربما سقطث من البرج صخرة. 


(=) اسما نجوم.‎ Jupiter, Aldebaran, Cassiopeia " 


النجوم. (ت) 


الفستان الجديد 


وبدا كأنما النهارٌ لن ينتهي أبدًا. ولم يكن لديه أحد ليتكلم معه - ولا شيء ثمة يفعله. 
cd‏ العا als‏ ا ال فقي اله ال 
وأزرق» RAST‏ وأزرقء داثمًا وأبدًا.» 

في نصفٍ ضوء» كان بوسعهم أن 1553 مسز آيفيمي وهي تنحني فوق الشرفةء ذقنْها 
ساقط فوق يديهاء كأنما كانت Solas‏ المستنقع من قمَّة البرج. 

«لا شيء هناك سوى المستنقع والسماء المستنقع والسماءء داتمًا وأبدًا.» تمتمث. 

اق سحركة OIE ne Sais tale‏ عل جهو 

كيف يبدو yA WSS UB‏ غير التليسكوب الت 

أتت بحركة صغيرة أخرى كأنها 55.5 شينًا ما. 

«ركز بؤرة العدسةء» قالت. «ركز بؤرة العدسة على الأرض. ركزها على كتلة الغابة 
التى عند الأفق. ركّزها حتى كان بوسعه أن یری ... كلّ شجرة ... کل شجرة على حدة 
E 7‏ ... تعلو وتهبط Lady...‏ الدخان ... هناك ... وسط الأشجار ... ثم بعد ذلك 
... أسفلَ ... فأسفلّ ... (نزلث بعينيها) ... كان هناك بيت ... بيت بين الأشجار ... بيت 
ريفي US...‏ طوبة به كانت واضحةٌ ... وأحواض الزهور على جانبّي الباب ... بها الزهورٌ 
قرفا dasyy‏ ريما a. Latynile‏ توقفت رركم رج BLED‏ من ال تفن ad‏ 
أزرق على رأسها ... وتقفٌ هناك ... تطعمٌ الطيورّ ... الحمامَ ... وقد pleat cla‏ يرفرفٌ 
من حولها ... وحينئذ ... انظروا ... رجلٌ ... رجل! جاء من ناحية المنعطف. أمسكَ بها بين 
ذراعيه! وأخذا يُقبّلان بعضهما ... يقيّلان بعضهما.» 

«كانت المرة الأولى التى يرى فيها رجلا يقبّل امرأةً - في التليسكوب - Yoel‏ وأميال 
بعيدًا عبر المستنقع!» 

دفعث Gad‏ ما بعيدًا عنها — التليسكوب على ما يبدو. وجلسث منتصبة. 

«بعد ذلك LASS‏ نزولا على الدَّرّج. CASS‏ عبر الحقول. GAS)‏ أسفل الممرات» وأعلى 
على الطريق الرئيسي» عبر الغابات. ركضّ أميالًا وأميالاء وتمامًا cus‏ كانت النجومٌُ تشعٌ 
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فوق الأشجار كان قد وصلّ إلى المنزل ... مغطى بالغبار» يدفق بالعَرّق ...». 


؟ hydrangeas‏ نوع من الزهور. (ت) 


الضوء الكاشف 


توقفث. كأنما كانت تراه. 

«وحینئذ» وحينئذ ... ماذا فعل Gite‏ هاذا Bball SUL‏ تبن أكذوا سح ها Je‏ 
الكلام. 

سقط شعاعٌ من الضوء على مسز آيفيمي كأنما شخصٌ ما قد رگز بؤرة تليسكوب 
عليها. (كان سلاحٌ الطائرات» يبحث عن طائرات العدو.) وكانت قد نهضث. وشيء أزرق 
فوق رأسها. كانت ترفعٌ يدهاء كأنما 855 عند مدخل الباب» مذهولة. 

«أوه الفتاة ... لقد كانت أ » S455‏ كأنها كانت على وشك أن تقول «أنا.» لكنها 
تذگرت؛ وصحّحت قولها. «الفتاة كانت جدتي الكبرى»» قالت. 

استدارث Sail‏ عن عباءتها. كانت على المقعد وراءها. 

«لكن خّرينا - ماذا عن الرجل الآخر, الرجل الذي ele‏ من ناحية المنعطف؟» سألوها. 

«ذلك الرجل؟ أوه» ذلك الرجلء» تمتمث مسز آيفيمى» وهی قوس ظهرمًا لتلمسّ 
عباءتها GIS)‏ الضوءٌ الكاشف قد غادر الشرفة)ء «إنه كما obi‏ 1 تلاشی.» 

«الضوءء» أضافتء وهى ale‏ أشياءًها حولهاء «يسقطٌ فقط هنا وهناك.» 

الضوءٌ الكاشف كان قد اختفى. راح الآن oo‏ على المدى الشاسع لقصر باكينجام. 
والوقت قد حان ليذهبوا إلى المسرحية. 


الرجل الذي Sei‏ نوعه' 


Voge‏ عير ساحة دينس في ذلك الأصيلء اصطدم CS‏ إليس بريتشارد دالواي» أو 
بالأحرى» بمجرد أنْ So‏ كل في طريقه. راحت اللمحةٌ التي رمق بها US‏ منهما GBS‏ من 
aed Gat‏ وقوق nhl Quads ob Aud Lol; aS‏ عن فة pl‏ لفقا Be‏ 
عشرين عامًا. LIS‏ في المدرسة معًا. وماذا كان إليس يعمل؟ القضاء؟ بالطبع» بالطبع - 
كان قد asl‏ القضيةٌ على صفحات الجرائد. GS‏ من المستحيل الحديث هنا. ألا يمر علينا في 
المساء. ase ce)‏ و لكان eel‏ اك Beall‏ يكو ASE‏ شخص daly‏ أو 
شخصان مكو يأتيان. . جويسون ريما. «أصبح الآن مغرورًا بشكل شنیعح»» قال ريتشارد. 

شن - إلى المساء diesel‏ قال ریتشارد» ومضى في طريقه. toi‏ خد (كان هذا 
حقيقيًا بالفعل) أن يلتقي بهذا الرجل SLAM‏ الذي لم يتغيز ولو قليلًا منذ كان في المدرسة 
- هو Lgl‏ نفسّه الصغيرٌ الرخوٌء الممتلئ؛ الذي يطفرُ التحيّرُ والمحاباة من كل جزءٍ فيه 
لكنّه لامع على نحو استثنائي - SU‏ بجائزة نيوكاسيل. حسنٌ - لقد ابتعد. 

OW بريكيت إليس» مع هذاء وهو يستدير ليشاهد دالواي فيما يختفيء تمنَّى‎ Ass 
oles ا کے لع‎ gal و کا‎ UN یک فد قايلم عن‎ 
ضاق‎ ge igh بحضور ذلك الحفل. كان دالواي متزوجًاء ويقيم حفلات؛ لم يكن هذا‎ 
كان قد‎ «dass ثويًا أنيقا. على أية حال حينما بدأ المساءٌ‎ doy ثم سيوجب عليه ذلك أن‎ 
لا بد أن يذهب إذَّن.‎ B35 افترضء كما يقول» أنه لا يود أن ن يكونّ‎ 

ا Megs Busia‏ كان هناك حو مسوة: SAS alge AS Gals‏ 
اعتادَ أن يراه في الماضي My‏ صغيرًا فخمًا Lilie‏ وقد Lis‏ على اهتمامه بنفسه-, وهذا JS‏ 


' كتبت في عشرينيات القرن الماضي. 


الفستان الجديد 


ما هنالك؛ لم يكن من مخلوق 547 بالقاعة يعرفه بريكيت إليس. ولا مخلوق. cold‏ وبما 
ga ae‏ أن ENS KEIO in ats‏ الذي عدا Sheila‏ 
على نحو iS‏ يتحرك هنا وهناك بنشاط في صديرية بيضاءً فقد كان عليه أن Gy‏ هناك. 
تلك هي نوعية الأمور التي تثير اشمئزارّه. التفكيرٌ في أنَّ أولكك الرجالَ والنساءً الناضجينء 
المستولين» يفعلون ذلك في IS‏ ليلة من حياتهم! تغضَّدَت الخطوط في وجنتّيه المحلوقتين 
الزرقاوين الحمراوين وهو متكئ فل الحاتط يباصع ae‏ بيذم كان عق يعمل مدل 
gles‏ بالرياضة Bile‏ على جسمه ممشوقًا؛ فكان يبدى قويًا وصلبًاء كأنما قد أغرق 
a gat oie ales‏ ترفو atin aU gl ae‏ يعوو أ طحم رك انوا 
Stuy‏ الذحولي Sob‏ العظام. 

کون تركارين Gallen‏ فاو ھن دون انكر ة اواج وو وسو راع الرچال 
والنساءً المتأنّقون هؤلاء يتحدثون ويضحكون؛ وشاهدهم بريكيت إليس ثم راح Joli‏ 
بينهم وبين آل برانر الذين» حينما كسبوا قضيتهم dus‏ آل فينرز بريوري وأخذوا مائتي 
جنيه على سبيل التعويض (أقل من نصفِ ما كان يجب أن (idl‏ راحوا (pil‏ دين 
جنيهاتٍ لشراء dele‏ كبيرة له. كان ذلك سلوگا مهذيًا منهم؛ السلوك الذي يمس المرء 
ويحرّه» ثم Glas‏ بتجهم أكبرَ في أولتك الناسء المبالغين في ae‏ الساخرينء الناجحين 
cast‏ كانت a Ge‏ يداد اودر جنا cae SN ee‏ 
ذلك اليوم حينما زاره Us‏ من oot‏ برانر والسيدة ile‏ في أفضل ملابسهماء عجوزان 
plana‏ ونطيفا الظهر إل انع ع لبحطياه. ذلك الرمن الحسيظ. وبينها کن الم 
يح lela‏ وق alg gael Vad ats‏ يول SE‏ لك SAN‏ 
سلكت JS‏ طريق ممكنة لإدارة قضيتناء ثم رفعت السيدة برانر عقيركها وتكلمث. حول 
كيف أنهم يشعرون أنَّ US‏ هذا كان بفضله. وأنهم يُقدّرون بعمق كرمّه - لأنه» بالطبع» 
لم يتقاض أتعابًا. , 

وبينما حمل الساعةٌ ليضعّها فوق منتصفٍ رف الموقدء كان يرجو ألا يرى وحهّه 
مخلوق. ah‏ أجل هذا كان يعمل - أهذه هي مكافأته؛ ثم راح ينظر إلى الناس الذين كانوا 
بالفعل أمام عينيه الآن كأنهم يرقصون على ذلك المشهدٍ في غرفته وكأنه كان ن مكشوفًا لهم» 
وبينما راح Sell‏ القديمٌ يخبو — ويخبو UT‏ برنار - تبقّى هناك وكأنما تخلّف عن ذلك 
المشهدء هو dads‏ ليواجّه هذا الحشد العدوانيٌ» Jay‏ تام الصراحة والوضوح» بسيط غير 
معقّدِء رجلٌ من العامة Lb)‏ قوامّه وأصلح هندامّه) يلبش ثيابًا مُرْريةء Gland‏ في الناسء 
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Jolt‏ الذي Gal‏ نوعه 


دون أثر لنعمة واحدة» Uo,‏ غيرٌ قادر على إخفاء مشاعره» Jay‏ واضحٌ وصريح» كائن 
بشريٰ عادي؛ Soles‏ الشرّء الفسادء ينارق المجتمعٌ غير الرحيم. OSI‏ يجب ألا يستمر في 
الحملقة. وضع الآن نظارته عن يديه وزاح يفحص الصور. قرأ العناوينَ على كعوب أغلفة 
صف الكتب المرصوصة؛ دواوينْ شعرية في الغالب. GAS‏ ما تاق إلى إعادة قراءة بعض 
من الكتب التي كان يفضلها قديمًا - شيكسبير. ديكنز  Wile‏ ما AS‏ أن Soy‏ الوقتَ 
ليزورَ الجاليري الوطنيء لكنه لم يستطع - لاء لا أحد يستطيع. ei!‏ بالفعل لا يستطيع 
d=‏ هذا العالم يشروظة الراهفة! لرن Silly‏ كليلة النها ريحتاكوى داع اون 
elise‏ بصخب شديد. ليس هذا poe‏ الرفاهية. ثم راح ينظرُ إلى المقاعدٍ الوثيرة وسكاكين 
SiN‏ كدي Mir tects‏ وري aly. cephalad)‏ انا لله 
يكن مروا sil‏ أن لديه Spat‏ لكى Goats‏ نفقات مثل تلك الكماليات الُترّفة. الناش 
ها هنا قد يُصدّمون إذا ما عرفوا ماذا pe‏ مقابل تبغه» أو كيف أنه استعار ثيابّه. إسرافه 
dom oll‏ الأوحدٌ كان اليخت الصغيرٌ الواقفَ على حدود نورفولك. هذا ما سمح به لنفسه» AY‏ 
Gas‏ مرة واحدةً في العام أن يذهبّ بعيدًا عن الناس [gS‏ ويستلقي على ظهره في حقل. 
کل 2 كيم اک ile‏ بس مون هذا GNI‏ نك إذا ها عرفو مهدا د Spl‏ 
التي يحصّلّها Ley‏ كان عتيق الطراز Ley‏ يكفي OY‏ يسميه حب الطبيعة؛ الأشجارٌ والحقولٌ 


3 


ای منن كان Ties Ces‏ 

"أولقة الا ال ون مرف لعن رن مالف وهو اكت edb‏ يشل نا 
ans‏ في due‏ بدأ of sad‏ بأنه pale‏ للناس يزدادُ sisi‏ فأكثرٌ مع IS‏ لحظة. Aad‏ ما 
كان شعورًا كريهًا للغاية. لم يكن قد شعر بذلك من قبل- إنه أَحَبَّ الإنسانية, إنه يدفعٌ 
فقط خمسة بنساتٍ عن IS‏ أوقية تبغ وإنه يحب الطبيعة ‏ طبيعية وساكنة. US‏ واحدة 
من watt‏ فلك CE ails‏ إل | ماف GUN Age) tats 1S‏ لون مود Gees‏ 
جعلوه يقفُ ويلقي على نفسه محاضرةً ويحاولٌ أن يبرّرَ أخطاءه. GB «gale Jay Uh‏ 
يقول لنفسه. وما قاله بعد ذلك كان بالفعل خجلا من قوله, لكنّه قاله. «لقد فعلتٌ من أجل 
نوعي" في يوم واحدٍ SST‏ مما فعلتموه أنتم جميعُكم طوالَ أعماركم.» بالفعلء لم يقو على 
تمالك نفسه؛ JIS‏ يستدعي المشهة gb‏ المشهذ مثل ذلك المشهن حين أعطاه آل برائر الساعةٌ 


" يقصد النوع البشري. (ت) 
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الفستان الجديد 


Gab —‏ 3835 نفسّه بالأشياء اللطيفة التي قالها الناش حول إنسانيته» حول كرمه» حول 
كيف أنه ساعدّهم. Gab‏ یری نفسّه بوصفه خادم الإنسانية الحكيمَ المتسامح. ghee‏ 
يستطيعٌ أن يكرّرَ مدائحَه بصوتٍ عالٍ. لم يكن مريحًا أن يفورَ داخلّه الشعورٌ بصلاجه 
وطيبته. والأكثرٌ كدرًا كان أنه لا يقدرٌ أن pad‏ أحدًا يما قالّه الناش عنه. شكرًا للرب» OB‏ 
يقول» سوف أعودٌ إلى العمل في الغد؛ لكنه لم يعد يُرضيه أن يتسلَّلَ ببساطة من الحفل عبر 
الباب ويعود إلى بيته. لا GIA‏ يمكتّء لا A‏ أن يبقى حتى يُبرََّ نفسّه من الإثم. لكن A‏ 
له أن يقدرَ؟ Bay‏ تلك الغرفة كلها التي ad‏ بالناس» ولا يعرف فيها Glas]‏ ليتكلم معه. 

وأخيرًا جاء ريتشارد دالواي 1 

ah‏ أَنْ أقدّمَ لك الآنسةً أوكيفي» قال. Gal‏ ميس أوكيفي تُحدّق فيه Ge‏ كانث إلى 
6 ما امرأةً لطر ايمر satis an cir‏ 

احتاجث ميس أوكيفي قطعة ثلج أو Ub‏ $5 تشريّه. والسيبٌ وراء أنها طليث من 
بريكيت إليس أن يعطيّها ما تحتاجُه بطريقة أشعرته بالغطرسةء وعلى نحو غير لائق» هو 
أنها كانت قد aL al oh‏ مع طفلّيهاء شديدّي الفقر» شديدّي التعب» يستندون إلى حاجز 
الساحة الحديديء ويحدّقون في الداخلء في ذلك الأصيل الحار. أليس بوسعهم أن يدخلوا؟ 
كانت تفكُّرٌُ في ذلك» وبينما بدأ إشفاقها عليهم يعلى مثل موجة؛ اشتعلٌ داخلّها السخط. 
لل col,‏ ف deal‏ الكالية تريخ ghd dyads‏ كأنما Assad‏ أذنيها US Aga‏ 
قوى العالم ليس بمقدورها Jad‏ ذلك. لذلك الفقطث كرة الكفس وقد فته ورا كل قوع 
الوجود ليس يمقدورها فعلٌ ذلك» قالت في غضب شديدء وكان هذا هو السبب الذي جعلّها 
تقولٌ في لهجة آمرةء لرجل لا تعرفه: 

«أعطني قطعة ثلج.» 

وقبل أن تستهلكها بوقتِ طويلء وفيما كان بريكيت إليس BH:‏ إلى جوارها دون أن 
GI Ish‏ شيء» أخبرّها أنه لم يحضرٌ حفلًا منذ خمسة tile phe‏ أخبرّها أن las‏ كان قد 
استعارّها من زوج شقيقته؛ وأنه سوف يريه SIS‏ يذهب ويقول إنه ire dey‏ 
Sie‏ وامتلكَ GS‏ الناس العاديين» وبعدها سوف يخبرّها SL Obs)‏ من ذلك فيما بعد) 
عن آل برانر وعن الساعة»ء لكنها قالت: 

«هل Salis‏ العاصفة؟»" 


" تقصد مسرحية «العاصفة» التي كتبها وليم شيكسبير وتؤْدّى على مسارح العالم بين الحين والحين. (ت) 


11۲ 


الرجلٌ الذي Gal‏ نوعه 


بعدها (لأنه لم يكن قد Gali‏ العاصفة)» هل قرأ بعص الكتب؟ من جديد: لاء وبعدهاء 
وهي تضعٌ قطعة الثلج في كأسهاء هل قرأ شعرًا من قبل؟ 

بدأ Syed‏ بريكيت إليس يتصاعدٌ داخلّه حتى كاد يقطمٌ رأس تلك السيدة الشابة 
Jaa‏ منها ضحيةء يذبحهاء يجعلها Gules‏ هنالك» Sus‏ لا أحدَ يقاطعهماء على مقعدينء 
في الحديقة الخاليةء لأن JS‏ الضيوف كانوا بالأعلى» هناك حيث لا تقدرٌ أن تسمعٌ إلا الطنينَ 
والدندنةٌ والهمهمة والخشخشةء مثل مجنون يرافق أوركسترا من الأشباح ينصتٌ إلى قطّة 
أو Lule abut cist‏ غير tall‏ وحفيف أوراق القن Lely‏ التحمراء. والضفراء 
مثل مصابيح Line‏ يرتعش lodge‏ هنا — dling‏ الحديثٌ بدا مثل موسيقى رقصة 
مسعورة لهيكل عظمي تَعرَّفٌ لشيء حقيقي ds‏ ومملوء بالمعاناة. 

ديا مدال الك الآنسة أوكيفي. 

casi‏ إنها جميلةء هذه الرقعةٌ من العُشبء ومن حولها LISS‏ أبراجُ ويستمينستر سوداء 
شاهقة في الهواء» بعد قاعة الاستقبال تلك؛ التي غدت ساكنةء من بعد ذلك الصّخب. رغم 
JS‏ شيء» فقد كان لديهم ذلك - A231) BLL‏ والطفلان. 

أشعلَ بريكيت غليوته. سوف يصدمُها هذا؛ عبّأه بالتبغ المفروم الخشن - خمسة 
بنساتِ ونصف البنس للأوقية. فگر في كيف سوف يستلقي في ding)‏ يدخَّنء بوسعه Ef‏ 
یری نفسّهء وحيدّاء في alll‏ تحت النجوم Jou)‏ لأنه ظلّ هذه Ul‏ يفكّرُ كيف سيبدو 
إذا ما رآه أولتك الناسُ هنا. قال للآنسة أوكيفي» وهو يحك GLB Sige‏ في كعب حذائهء إنه 
لا يقدرٌ أن یری هنا GI‏ شيء جميل على نحو خاص. 

قالت ميس أوكيفي «ربماء لأنكَ لا تَحفلٌ بالجمال.» (كان قد أخبرّها أنه لم يشاهدٍ 
«العاصفة»» aly‏ لم يقرأ ES‏ وكان G25‏ كيني Ae Gall abel yea costae‏ 
الفضّية.) psa Gal,‏ أنْ daly‏ يحتاج أن Waly Liss ai‏ من أجل ذلك؛ المتاحفٌ 
دخولها Giles‏ والجاليري الوطني أيضًا؛ والريفٌ. بالطبع كانت تعرفٌ أوجة الاعتراض 
- الغسيل» اف الأطفال؛ كن jhe‏ الأشياءء ما كان يخشى أن يقوله الجميعٌ؛ هو أن 
الا وو وى الات أن تخل علويا ها Bere‏ 

Miia‏ اها بريكيت إليس تعلم الأمر - تلك المرأة الشاحبةء الحادّةء المتغطرسة. 
أخبرهاء وهو ينفث تبقّه الخشنء Le‏ فعله ذلك اليوم. الاستيقاظ في السادسة؛ لقاءات؛ 
استنشاق رائحة مياه المَّرفٍ في حي قذر مزدحم؛ ثم ساحة المحكمة. 
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هنا أصابّه ded wi Ul‏ أن يخبرها Bad‏ عن أعماله ونشاطاته الاجتماعية. لكنه قمحَ 
تلك الأمنيةء فكان أكثر فظاظةً. قال إن أكثر ما يصيبه بالغثيان» أن oy‏ م تلك النسوة 
Ais} teat‏ اا قاع ais) Cle‏ فته نها كانت Gili‏ ليس على الخ 
صّيحة) Gas‏ يتحدثن عن الجمال. 

«الجمال!» قال. لم يكن قادرًا على أن يفهم معنى الجمال في مَعزل عن الكائنات 
البشرية. 

وهكذا حدقا ge Ue‏ الحديقة الخاوية حيث يتمايل الضوءٌ ويترنح» Abd Udy‏ 
تتباطأ في المنتصف» deal,‏ مخلَيّها. 

الجمالٌ بمعزل عن الكائنات البشرية؟ ماذا كان يعني بذلك؟ سألث Blas‏ 

حال sles) Glas) availa‏ شن لها فطل Si‏ والساعة رن دو أن 
يُخفي تفاخره بها. ذلك كان جميلاء قال لها. 

لم يكن اوها ley Gail Slals‏ عن abl‏ تزاز الذي أثارته حكايته في نفسها. Joi‏ 
غروره؛ ثم عدم اللياقة في الكلام عن المشاعر الإنسانية؛ كان ذلك Bre‏ بالمقدسات؛ ليس من 
إنسان في العالم بوسعه أن يحكي حكايةٌ ليثبت بها أنه Gea‏ نوه. ثم ليس بالطريقة التي 
حك يوا ب كيت ان الرجل اعجو وفك pails tag we ais‏ 
لو أن أيّ شخص قال لها ذلك Ht‏ ولكن الآنء من جديدء شعرت أن Bas‏ كهذا هو إدانةٌ 
أبدية للإنسانية؛ فلم يصلٍ SAI‏ سوءًا إلى de‏ الولع Salts Sas‏ عن ساعات الحائط 
اغا آل يراض del Ge Ud, alls Goll‏ برت call‏ هم هذا Seal‏ لين 
سيظلٌ يحكي كيف أنهم أحبُوا نوقهم؛ وأن الآخرين دائمًا كسالىء مشبوهونء وخائفون 
من الجمال. ثم تشتعل الثورات؛ من الكسلٍ والخوفٍ وهذا الولع بتأليفِ المشاهد. لكنَّ هذا 
dbs Jeu‏ ينهلٌ بهجتّه من آل برانر؛ أما هي فاستنكرث على نفسها أن JS‏ تعاني Liles‏ 
Ml‏ من تلك المرأة الفقيرة التعسة التى SL Gl‏ الساحة في وجهها. لذلك Lule‏ صامتين. 
كلاهما كان غير سعيد. بالنسبة إلى بريكيت إليس لم يكن على الأقل مرا له ما قاله؛ إذ 
بدلا من أن ينزعٌ عنها شوكتها راح يضغطٌ عليها إلى الداخل؛ سعادته التي حصّلّها بالنهار 
كانت قد انهارث. أما الآنسةٌ أوكيفي فقد كانت ملخبطةٌ ومنزعجة؛ كانت Jay Ling hd‏ أن 
تكونَ صافية. 

«للأسف أنا dei‏ هؤلاء الناس العاديينء» قال هذاء وهو ينهضء «الذين C9203‏ نوعهم.» 

وعلى إثر ذلك فقد صرحت تقريبًا الآنسة أوكيفي: «وأنا MLE)‏ 
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كارهين بعضهما البعضء كارمّين البيتٌ الزاخرّ بالناس الذين منحوهما تلك 7 
رهين د د ae : a x‏ 
المؤلةء Gat)‏ للآمال» نهض هذان العاشقان لنوعيهماء ودون كلمة واحدة افترقا | 
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الأرملة والببغاء' 


قبل نحو خمسين عامًا كانت مسز كيج» الأرملة الْمسنّةء Glad‏ في بيتها الريفي الصغير 
في قرية ُدُعى سبيلسبي في يوركشاير. ورغم أنها عرجاءً وضعيفةٌ البصرء إلا أنها Seal,‏ 
تبذلٌ JS‏ جهدها لكي تُصلحٌ زوج حذائها الخشبيء ذاك أن نْ لم يكن لديها إلا شلنات" قليلة 
Js‏ أسبوع تعيش عليها. وبينما كانت تدق بالشاكوش حذاءهاء فتحّ ساعي البريد البابَ 
وألقى على lade‏ خطابًا. 

كان الخطابٌ يحمل العنوان: «ميسيرز. ستيج آند بیتل» W‏ هاي ستريتء لويزء 
سسيكس.» 

فتحث مسز كيج Shas‏ 

«سيدتي العزيزة: نتشرفٌ بإخطاركم بوفاة شقيقكم جوزيف جون أخيرًا!» 

«لقد أوصى all‏ يكل تر کته 

ES آلة‎ LS تة‎ abe] Sun مزل‎ Go UIST دالت‎ Us petal, 
إلخ» في قرية رودميل» جوار لويز. وقد خلّف لك أيضًا كاملَ ثروته؛‎ All ملابس» عربة يد»‎ 
(ثلاثة آلاف جنيه إسترليني).»‎ 5.2٠٠٠ وتّقدّر ب‎ 


| هذه هي القصة الوحيدة في المجموعة القصصية» وربما في مجمل أعمال وولفء التي تميل إلى الحكائية 
التقليدية بعيدًا عن تيار الوعي الذي شمل كافة تجربتها السردية. وربما كتبتها وولف عمدًا بهذا النهج 
لتثبت أنها قادرة على كتابة السرد الاعتيادي التقليدي ابن القرن التاسع عشر. راجع المقدمة. (ت) 

Shilling ”"‏ عملة نقد إنجليزية ضعيفة القيمة. يعادل ٠١ / ١‏ من الجنيه الإسترليني. 

" تعادل ما قيمته ١٠٠٠١‏ جنيه إسترليني وقت كتابة القصة. (ت) 


الفستان الجديد 


سقطت مسز كيج في بحر من الفرح. لم تكن قد رأت شقيقها منذ سنوات بعيدة 
ولم يكن حتى يعبّر عن شكره إياها على كروت الكريسماس التي ols‏ ترسلها له IS‏ عام» 
كانت تعتقد أن طباعه التعسةء التي عرفتها من أيام الطفولةء جعلته يبخل حتى ببنس؛ 
واحد ثمنًا لطابع بريد على خطاب الرد. 

لكن انقلب YS‏ هذا إلى صالحها الآن. بثلاثة آلاف جنيه» Lad‏ عن البيت» Gly‏ إلخ, 
بوسعها هي وأسرتها أن يعيشوا إلى الأبد في رفاهية عظمى. 

عقدتٍ العزمٌ أن تزور رودميل في الحال. أقرضّها ق القرية الأَبُ صامويل تولبويزء 
جنيهين وعشرة سنتات» لتدفعَ أجرة السفرء وعلى اليوم التالي كانت استعداداث السفر 
Abels‏ كان الأهم من JS‏ هذه الأمور هو العناية بالكلب شاج أثناء غيابهاء لأنها وعلى الرغم 
من فقرها كانت متفانيةٌ من أجل حيواناتهاء قد PAS‏ في Go‏ نفسها لكنها أبدًا لا تبخل 
على كلبها بقطعة من العظم. 

وصلت لويز في ALI‏ الثلاثاء. في تلك الأيام» Yo‏ أن أخبركم, a‏ رمت لدوم 
الشرقي pum‏ فوق النهرء ولا حتى كانت الطريق إلى نيوهافين قد نشت بعد للوضول 
إلى رودميل كان BY‏ من عبور نهر أووز* عبر الفوردء' الذي لا تزال SUT‏ موجودة حتى 
الآن» لكن محاولات العبور تلك كانت لا ds‏ أن تتم في مواسم المد والجَّزْر" المنخفضء حينما 
الصخورٌ في قاع النهر تظهرٌ فوق سطح المياه. كان السيد ستاسيء الفلاح» ذاهيًا إلى رودميل 
في ie‏ وعرض مشكورًا أن يأخذ معه مسز كيج. وصلا إلى رودميل عند حوالي التاسعة 
من إحدى ليالي نوفمبر وأشار مستر ستاسي بلطف إلى البيت الذي تركه أخوها لها في نهاية 
القرية. GLU ods‏ ولم تكن هناك إجابة. دقت ثانيةً. فزعقٌ صوتٌ le‏ وغريب: «لستُ 
بالبيت!» فزعث Mio‏ ووقفث مشدوهةً مشلولة الحركةء لدرجة أنها لو لم تسمع خطواتٍ 
قادمةٌ لكانت هريت بعيدًا. على أية حال» فتحت SLI!‏ امرأة قروية مُسَنَة: اسمها السيدة 
فورد. 

«مّن الذي كان يزعق SG‏ «لسث بالبيت»؟» سألت مسز كيج. 


pence *‏ قرش إنجليزي. يساوي ٠٠١ /١‏ من الجنيه الإسترليني. (ت) 

Ouse °‏ (ذات النهر الذي أغرقت فيه فرجينيا وولف نفسّها عام (ANSE)‏ (ت) 

ford 7‏ موضحٌ من gill‏ حمل اليك كان الناس يخوضون فيه ليعيزوا النهر. (ت) 

de '‏ القمر وجزره - حيث يتباين منسوب مياه البحار والأنهار US‏ لجاذبية القمر للماء. (ت) 
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«إنه هذا الطائرٌُ الملعون!» قالت مسز فورد على نحو تكد Ie‏ مشيرة إلى ببغاء رمادي 
ضخم. «إنه يصرخ Ald‏ عقلي. هكذا Gules‏ هناك dls‏ النهار مُحدويِبًا على عموده 
الحجري.» كان طائرًا وسيمًا للغاية» كما أمكن مسز كيج أن ترى؛ ESI‏ ريشّه كان Lage‏ 
على نحو بائس. «ربما هو ne‏ سعید» أو ربما جائع»» قالت. لكن مسز فورد قالت إنه مجرد 
مزاج عكر؛ فقد كان ببغاءَ بار وتعلّم منه لغة الشرق. وأضافث أن مستر جوزيف كان 
مولعًا به للغايةء وأطلق عليه اسم جيمس؛ ويُقال إنه كان يتكلم معه كأنه مخلوقٌ عاقل. 
وسرعان ما غادرت مسز فورد. وفي الحال اتجهت مسز كيج إلى صندوقها فأخرجت بعض 
السكر كان معها وقدّمته للببغاءء ABU‏ في نبرة طيبة للغاية إنها لا تقصد له colds) GP‏ لكنها 
Cues‏ شقيقةٌ سيده جاءت لتأخدّ ملكيةٌ البيت» وسوف تراعيه ليكونَ كأسعد ما [Say‏ 
لطائر أن يكون. ثم أخذت المصباح ودارث في البيت لترى GT‏ نوع من المنقولات خلّفها لها 
شقيقها. وكانت خيبة أمل مُرّة. ثقوبٌ بالسجاجيد جميعها. Glad‏ المقاعد ساقطة. فثرانٌ 
تركض على رف الموقد. وَالفْطْرُ كان ناميا على أرضية المطبخ. لم تكن هناك قطعة واحدة 
من الأثاث تساوي سبعة بنسات ونصفًا؛ لكن مسز كيج Gadd‏ نفسها بالتفكير في الثلاثة 
آلاف جنيه التي ترقد آمنة Gals‏ في بنك لويز. 

قررث أن تسافر إلى لويز في اليوم التالي لكي تطالبَ بأموالها من ميسرز. ستيج وبيتل 
الاستشاريّينَ بالمجلس القضائيء ثم تعود إلى البيت بأسرع ما يمكنها. السيد ستاسي الذي 
كان ذاهبًا إلى السوق مع بعض الخنازير السمينةء عرض مجددًا أن يأخذها dre‏ وحكى 
لها وهما في الطريق بعص القصص المرعبة عن GLE‏ غرقوا أثناء محاولاتهم Sou‏ النهر 
أثناء علقٌ المد. كانت الخيبةٌ مخبأةً للسيدة العجوز الفقيرة بمجرد أن دخلت مكتبّ السيد 
ستيج 2 0 0 2 0 

«أتوسل إليك أن تجلسي يا سيدتي»» قالء في جلال بصوت آجش. «الحقيقة هي أنك 
يجب أن تواجهي بعص الأخبار المحبطة. منذ أرسلث إليك خطابي وأنا Ble‏ على مراجعة 
أوراق مستر براند. ويؤسفني أن أخبرك أنني لم أتمكّن من العثور على أي أثر للثلاثة آلاف 
جنيه. مستر بیتل» So pb‏ سافرَ بنفسه إلى رودميل وبحث جيدًا في العقار باهتمام بالغ. 
لويف شينا lal‏ حل زم AIS er‏ أشياء شيكة من =i Geel‏ غاا یغاد رماي 
جميل أنصحُك ob‏ تبيعيه لمن يريد. إن لغته» كما يقول بنيامين بيتلء شديدة للغاية. 
لکن هذا لا يفرق كثيرًا. أكثر ما أكرهه هو أن تتكبّدي مكاي الرخلة دون Gills‏ التركة 
ناقية Ng Es‏ قي ليا ورالظيم Citas!‏ و السسيةا نإل E‏ الكت رفاك 
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مسز كيج ALS‏ أنه يريدها أن تمضي. كانت محبطة Mba‏ وتكاد تّجّن. فإنها ليست وحسب 
قد اقترضت جنيهين وعشرة سنتات من الأب صمويل تولبويزء بل أيضًا ستعودٌ إلى بيتها 
خاوية الوفاضء لأن الببغاء جيمس لا ds‏ أن يُباع لكي do‏ أجرة السفر. راحت السماءً 
تمطنٌ بغزارة» لكن مستر ستيج لم يضغط عليها لتبقى» وملأها الحنق أسفًا على ما فعلت. 
وبرغم الأمطار بدأت تأخذ طريق العودة ماشية عبر المروج إلى رودميل. 

مسز كيج» LS‏ أخبرتكم بالفعل» كانت كسيحة في ساقها اليمنى. تسيرٌ في أفضل 
الأحوال ببطء شديدء «ily‏ ماذا مع يأسها وخيبة رجائها والطمي الذي تخوضه على 
الضفةء تقدمُها كان بالطبع بطيفًا للغاية. وبينما تتحرك بتثاقلء بدأ النهانٌ يُعتم ويعتم» 
فأصبح من الصعب جدًا أن تستمر صعودًا للطريق حذاءً النهر. ريما سمعتموها تزمجرُ 
وهي تسيرء وتشكو شقيقها الخبيتَ جوزيفء الذي وضعها في كل تلك المصاعب «رسولٌ 
«ils‏ راحت تقولء «ليوقعَ العذابَ بي. لقد اعتاد أن يكون دائمًا ily‏ صغيرًا قاسيًا 
ونحن أطفال»» ومضت تقول: «كان يحب أن hay‏ الحشرات المسكينة» رأيته بعيني Cas‏ 
بالمقصٌ يرقةٌ فراشة. كما كان أيضًا كف اللعاية: seal‏ أن يكيو مه رهق اة وإذا 
ما أعطاه أحدُهم كعكة للشايء كان ينزعٌ السكر ويحفظه لعشائه. لا شك عندي أنه الآن 
مشتعلٌ تمامًا في جهنم» لكن بماذا يريحني ذلك في هذه اللحظة؟» سألثء وبالتأكيد لم 
يكل ذلك إلذ زاحة حتكيلة Mie‏ لأنها اع کک ميق ره plas‏ عل Aas‏ انی 
وتدحرجت في الطين مرارًا ومرارًا. 

انتشلث نفسّها بأقصى ما استطاعت وواصلت المشيّ من جديد Sagas‏ بدا لها أنها 
ظلّت تمشي لساعات. صارت السماءً الآن سوداءً بلون القار وبالكاد كان بوسعها أن ترى 
يدها أمام أنفها. وفجأةً تذكرث كلمات الفلاح ستانسي عن منخفض النهر فورد. قالث 
gal‏ امل ul‏ مدو sales‏ ريك ا asl Aga Ale atl AM GJS‏ و 
المياه العميقة وَأُجِرَفُ نحو البحر في لحظة! FES‏ من الأزواج غرقوا هنا؛ فضلًا عن الخيولء 
والعربات» وقطعان الغنم» وأجولة القش.» 

بالفعل بين الظلام والطين كانت قد أوقعث نفسّها في ورطة كبرى. بصعوية بالغة 
كانت ترى gill‏ ذاته» ناهيك أن تحدّدَ إذا كانت قد وصلت الفورد al‏ لا. لا ضوءَ يُمكن 
أن يُلمح GIB‏ مكان: ذاك cath‏ كما قد تكونون منتبهين منه» لم تكن هنا i‏ منازلَ أو 
أكواخ على هذه الضفة من النهر Gul‏ من منازل آشيهام» الذي تحوَّلَ إلى حديقة مركز 
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السيد ليونارد وولف.” وبدا أنه لم يعد أمامها سوى الجلوس وانتظار الصبح. BES‏ مثل 
عمرهاء ومع الروماتيزم الضارب في عظامهاء كان من المحتمل Me‏ أن Saga‏ من البرد. 
ومن ناحية أخرىء إذا ما حاولث عبورَ النهر فمن المؤكد تقريبًا أنها ستغرق. لذلك كان 
Gi‏ من التعاسة بحيث ودَّت لو Jol‏ مكاتّها US‏ ترحيب مع إحدى البقرات في الحقل. 
ليس من امرأة عجوز أشد منها Lag:‏ في US‏ بلدة سُسيكس؛ تقفٌ الآن على ضفة النهرء ولا 
تعرفٌ هل Gules‏ أم تسبح» أم تتركُ نفسَها تتدحرج على العشب كما هي diss‏ بطينهاء 
ثم Als‏ أو تتجمدُ صقيعًا حتى الموت» كيفما يقر لها قدرُها ويختار. 

في تلك اللحظة حدث شيءٌ رائع. برق في السماء ضوءٌ مبهرٌء كأنما كشّافٌ عملاقء 
أضاء US‏ ورقة عشب» فأبان لها أن الفورد لا Las‏ أكثرٌ من عشرين ياردة. كان Se‏ القمر 
وجَزْره منخفضًاء والعبورٌ سيكون سهلًا فقط لو لم ينطفئ الضوءٌ حتى Quad‏ إلى هناك. 

«لا L‏ أنه Cbg‏ أو أي شيء رائع» قالت وهي تعرجٌ de pus‏ كان بوسعها أن ترى 
أمامها قرية رودميل متألقة بالوهج. ۰ 

USL»‏ واحمّنا يا رب!» هتفت. 

«هناك بيت يشتعل - الشكرٌ لله» — لأنها أيقنث أن الأمر سيستغرق على be: JEW‏ 
دقاتق حتى تَحْمَدَ النيرانُ في البيت» وفي تلك الأثناء بوسعها أن تكون بالفعل قد اتخذت 
طريقها للمدينة. 

«إنها رياح عليلة التي لا تهبٌ عاليّا» قالت وهي تعرج باتجاه رودميل. وهي واثقة 
أنَّ بوسعها أن ترى IS‏ بوصة في الطريق» وكانت قد دخلث شارعَ القرية تقريبًا حينما 
ضربتها الفكرة: «قد يكون بيتي أنا الذي يشتعلٌ كالجمر أمام عيني!» 

ae als 

ily cle‏ في منامته يرقصٌ بحماقة ويصرخ: «تعالي وشاهدي بيت جوزيف براند وهو 
يحترق!» 

كان الفلاحون يتحلقون في دائرة حول المنزلٍ حاملين دلاءَ cle‏ مملوءةً من بثر في 
مطبخ بيت الكاهن» يلقونها على ألسنة اللهب. لكن النيرانَ كانت صَمُودًا قويةٌ وحالما 
وصلت مسز كيج كان السقفٌ قد سقط. 

«هل نقد Sis)‏ الببغاءَ؟» صرخث. 


^ ليونارد وولف اسم زوج فرجينيا وولف في الحقيقة! (ت) 
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«اشكري Goll‏ أنكِ لم تكوني بالداخل cil‏ نفك يا سيدتي» قال الأب جيمس 
هوكسفورد القس. «لا تقلقي بشأن تلك المخلوقات الخرساء. لا شك عندي أن الببغاء قد 
اختنق برحمة Goll‏ فوق عموده الحجري.» 

Sal ن‎ Sally ا أن فرص ا ركان ل يك أن کے‎ Cae كيج‎ gad! 
بحياتها من أجل طائر.‎ Giles لكي‎ gine لا بدٌ أن تكون‎ SLM! القرية» الذين سجلوا أن‎ 

Ly‏ للمرأة المسكينةء» قالت مسز 6598 «لقد فقدث كل ممتلكاتهاء لكنهم أنقذوا 
صندوفًا خشيبًا قديماء به أغراضها الليلية. لا شك أننا قد نُصابٌ بالهوس أيضًا لو كنا 
مكانها.» 

هكذا قالت مسز فورد» ثم أخذت مسز كيج من يدها وقادتها إلى كوخها الخاص» 
حيث ستناحُ الليلة. كانت النارٌ الآن قد أُخمدّت, وات کل إل tide‏ لكن اللسكينة مسن 
كيج لم تستطع أن تنام. S pai oll‏ أخماسًا في أسداس وهي تفكر في حالها التعسة, 
وتتساءلٌ كيف سيمكنها أن تعود إلى يوركشاير AU S539‏ صموئيل تولبويز المالَ الذي 
اقترضته منه. By‏ الوقت نفسه كانت حزينةٌ للغاية حين 3885 في المصير المشئوم الذي حل 
بالبيغاء التعس جيمس. كانت قد أولعت بهذا الطائر Ge‏ وتعتقد أنه امتلك GIS‏ حنونًا 
حتى إنه UB‏ ينوح بعمق لموت العجوز جوزيف ile‏ الذي لم يفعل I)‏ شينًا طيبًا GY‏ 
مخلوق بشري. ASI‏ كانت dats Sins‏ لطائر بريء» فكَّرتْ؛ فقط لو أنها كانت هناك في 
الوقت المناسب» لكانت جازفث بحياتها لإنقاذ حياته. كانت ترقدٌ في الفراش تراودٌها تلك 
الأفكارٌ حينما فاجأتها 453 رهيفة على النافذة. تكررت S86 Bull‏ مرّات أخرى. نهضت 
مسز كيج من الفراش بأسرع ما يمكنها وذهبث إلى النافذة. وهناك» ولدهشتها القصوى, 
كان هناك جالسًا على حاحز النافذة البارز ببغاء ضخم. كا ن Stat‏ فد قوفف ويد الليلة 
لطيفة مُضاءة بنور القمر. فزعث بشدة لوهلةء ثم تبيّنث أنه جيمس الببغاءٌ الرماديء 
فغمرتها البهجةٌ لفراره. فتحت النافذةً ولاطفته بأن ربِّتتُ على رأسه مراتء ثم سألته أن 
يدخل. ,3 الببغاءً بأن هنَّ ail,‏ برقة من جانب إلى ile‏ ثم طارّ نحو الأرضء Und‏ بعيدًا 
Sue‏ خطوات» وهو ينظرٌ إلى الخلف ليرى ما إذا كانت مسز كيج ستأتي أم لاء ثم عاد إلى 
عتبة النافذة Gus‏ كانت 383 في ذهول. 

«هذه SUIS‏ تحمل بسلوكاتها من المعاني SST‏ بكثير يكثير مما تغرف نحن ee pial‏ قالت 


لنفسها. وشن lam‏ يا جيمس » قال بصوت «Jle‏ م ذه ة إياه كأنما هو إنسان. وشا كن 
E ALE‏ رذن مطل e‏ 


١ 
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وهكذا شبكث على كتفيها Sele‏ ضخمة؛ Ellas‏ بخفّة نحو الأسفل بأكثر ما بوسعها 
أن تفعل» وخرجت من دون أن Bass‏ مسز فورد. 

كان الببغاءٌُ جيمس راضيًا بشكل Ge‏ راح Joss‏ أمامها بنشاط Sse‏ ياردات في 
اتجاه البيت المحترق. وتبعته مسز كيج بأسرع ما يمكنها. أخذ Gh til‏ ويحجلء كأنما 
يعرف طريقه بدقة, دار نحو مؤخرة البيت» حيث كان يوجد المطبخ في الأساس. Gee ol‏ 
منه الآن شيءٌ اللهم إلا أرضية من بلاطات الطوب الأحمرء التي كانت لا تزال GBS‏ الماءَ الذي 
الق ليها ulesy‏ اتد وت jure‏ قم مرها بها ch‏ جب dons‏ جوا 
ينقر هنا وهناك» كأنما كان يختبرٌ الطوبّ بمنقاره. كان مشهدًا Slee‏ ولو لم تكن مسز 
كيج معتادةً على الحياة مع الحيوانات» لكانت بسهولة فقدت عقلّهاء وعرجث من فورها 
على بيتها. لكن Got‏ من العجائب كان عليها أن تحدت. طوالَ هذا الوقت لم يكن الببغاءٌ 
قد قال كلمةٌ. ثم فجأةً دخل في وضعية الإثارة القصوى» وراح URES‏ 
الأرض بمنقاره بانتظام» > ثم صرح في نغمة عالية ثاقية: «لست «lesb‏ «لست بالبيت!» 
حتى إن مسز كيج خافث أن يصح كل سكان القرية. 

«لا ترفع صوتك باهتياج يا جيمس؛ سوف تؤذي نفسّك هكذا» قالت له Bigs‏ لكنه 
358 هجومّه على بلاطات الطوب Bias‏ أكبرٌ وأكبر. 

Uses Jae Gh‏ أن GS‏ وراء ذلك؟» قالت مسز کیج وهي تنظرُ بدقّة اا 
المطبخ لتفحصّها . كان ضوءٌ القمر كافيًا ليُظهرَ عدم استواء طفيفا في رص بلاطات الطوبء 
كأنما كانت قد oes‏ من مكانها ثم أعيد رصّها دون موازاة تامة مع البلاطات الأخرى. 
كانت قد ثبّتت عباءتها بدبوس US‏ والآن cuts‏ الدبو بين بلاطات الطوب فوجدت 
أنها مرصوصة جوار بعضها البعض دون تثبيت. وسرعان ما انتزعث بلاطة بين يديها. 
وبمجرد أن ن فعلت ذلك حتى Shes Haul Ja‏ على البلاطة المجاورة للبلاطة eg sill‏ 
gus OB)‏ اة بذکاء ويصرخ: : «لسث في البيت!» ما جعل مسز كيج تفهمٌ أن ن عليها 
أن تنزكّها. وهكذا استمرا Le‏ في انتزاع البلاطات تحت ضوء القمر حتى أصبحث لديهما 
مساحةٌ عارية عن البلاطات بحوالي ستة أقدام في أربعة أقدام ونصف القدم. هنا ظنَّ 
ال مساجة Pee er cor‏ يكن Pr eres‏ ديع ةلل 


^ طوال القصة أعطت وولف الببغاء ضمير العاقل He‏ — راجع المقدمة لمطالعة هذه التيمة في تجربة 
وولف. (ت) 


١ 
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راحت مسز كيج تستريح الآن» وقد قررت أن تمتثل تمامًا لتوجيهات الببغاء جيمس 
عن طريق تتبّع سلوكه. ولم يُسمح لها بالاستراحة طويلًا. بعد النبش هنا وهناك لعدة 
دقائق في الأساس الرمليء كما ربما تكونون قد رأيتم doles‏ تخربش في الرمل بمخالبهاء 
كان قد استخرجٌ من الرمال Gad‏ مدفونًا بدا Ugh‏ الأمر مثل كتلة صخرية مستديرة Ones‏ 
إلى اللون الأصفر. أصبحت إثارته لا حدَّ لها حين راحت مسز كيج تساعده. ولدهشتها 
وجدث أن JS‏ المساحة التي كشفاها عن بلاطاتها كانت مرصوصةً بلفائفَ طويلة من تلك 
الصخور الصفراء المستديرة. مرصوصة بترتيب جوار بعضها البعض حتى إن تحريكها 
كان Ange‏ كبيرة. لكن ماذا يمكن أن تكون؟ ولأي غرض ad‏ هنا؟ لم يكادا يزيلان 
الطبقة العلوية» وبعد ذلك قطعةٌ من المشمّع المدهون بالزيت موضوعة تحتهاء حتى بدا 
أماء Lagigar‏ أك UU‏ إعها أاح هذا ن ضف وراء فة كانت آلاف هخ الحنييات 
الذهبية البريطانية الجديدة» مصقولة وفاتنة يشخ بريقها تحت ضوء القمر! 

هذاء cgi)‏ كان مخبأ الرجل الشحيح؛ هكذا تأكد أن لا أحدَ ثمة سوف يكتشفٌ المكانَ 
gales daa! ob‏ اعتياطيون اقفن Sof‏ العا LS‏ كان قن cal‏ فيما cans‏ أنه 
قد بنى حدود المطبخ فوق البقعة التي خبأ فيها كذرّهء حتى إنه لولا النار قد دمرتهء فإن 
لا Asi‏ ثمة كان بوسعه أن edd‏ وجوده؛ Gis‏ كان قد طلى الطبقة العليا من الجنيهات 
الذهبية بمادة لزجة ثم لفها في تراب الأرضء حتى إذا حدث لأية مصادفة وانكشف Label‏ 
daly ails‏ سوف Udy‏ أنها GT‏ شيء سوى بعض الحصى كما يمكن أن تكونوا قد رأيتم 
أيّ يوم في الحديقة. وهكذاء ليس إلا صدفة استثنائية لحريق وحصافة ببغاء بواسطتهما 
هزم مكرٌ جوزيف العجوز وخبثه. 7 

الآن راحت مسز كيج والببغاء يعملان AS‏ لاستخراج الخبيئة كاملةٌ — التى مقدارها 
ثلاثة آلاف قطعة ذهبيةء لا أقل ولا أكثر — ثم وضعتها في ai ade‏ ا و 
غ ان ayes‏ أن A‏ ا I‏ قطعة تفي فى Sian eas‏ الما فى 
الهواء ثم Le‏ برقة بالغة فوق رأس مسز كيج. وبهذه الوضعية عادا إلى كوخ مسز فوردء 
في خطوات بطيئة للغاية» لأن مسز كيج كانت عرجاء» كما قلت من قبلء وأيضًا الآن قد 
غدت dite‏ بمحتويات عباءتها. لكنها وصلت إلى غرفتها دون أي أثر يشي بزيارتها إلى 
المنزل المنهار. 

عادت في اليوم التالي إلى يوركشاير. Spay‏ أخرى أقلَّها مستر ستانسي من لويز واندهش 
قليلًا من JEN‏ الذي غدا عليه صندوقها الخشبي. لكنه كان رجلا هادئ الطباع» فاستنتج 
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ببساطة أن الناسّ الطيبين في رودميل قد أعطوها بعص bis‏ متاعهم مواساةً لها على 
خسارتها الفادحة وفقدها كلّ ممتلكاتها في الحريق. وبدافع من طيبة قل GLE‏ عرض 
عليها مستر ستانسي أن يشتري الببغاءَ بنصف كراون؛ Cuddy‏ مسز كيج AB‏ بنبرة 
ساخطة: إنها لن 5 الطائرٌ ولا IS‏ ثروات الإنديزء '١‏ حتى إن الرجلَ قد استنتج أنَّ SUL‏ 
العجوز قد أصايها الخبلٌ جرّاء ما مرّت به من كوارث. 

بقي أن نقولَّ الآن إن مسز كيج عادث بأمان إلى سبيلسبي؛ أخذت صندوقها الأسودَ 
للبنك؛ وعاشت مع جيمس الببغاء وكلبها شاج في راحة قصوى وسعادة ذاعمة حتى بلغث 
عمرًا أرذل. 

وليس قبل أن ترقدَ على فراش الموت Se pb‏ تحكي Gull‏ (ابن الأب صموثيل تولبويز) 
Gas EEE‏ البيك كان قه أخزق عمدًا بتدبير من البيغاء جيمس» الذي كان 
Lely‏ بالخطر المحدق بها على ضفَّة النهرء فطار إلى حيث غرفة الغسيلء Gly‏ الموقدَ الزيتي 
الذي كان مُحتفظًا ببعض القطّع الدافئة من أجل عشائها. وبهذا العمل هو لم ينقذها من 
الغرق وحسب» بل CABS‏ كذلك عن الثلاثة آلاف ate‏ التي لم يكن لها أن تُكتشف بأية 
و اک lia‏ افلم ر اک Sais‏ لها كلا as‏ عق الضيوانات: 

ظنَّ القس أنها كانت تهيمُ في أفكارها. لكن المؤكدَ أنه في اللحظة التي خرج فيها 
Gudill‏ من الجسدء صرح Pall‏ جيمس صرخة مدوّية: «لسث بالبيت! لسث بالبيت!» 
ثم سقط من فوق عموده الحجري dis‏ هامدة. وكان الكلبُ شاج قد Sle‏ قبل ذلك Boas‏ 
سنوات. 

زُوّار رودميل ريما ما زالوا يشاهدون alae‏ البيت» الذي احترق قبل خمسين ale‏ 
وكان شائعًا أن JLB‏ إنكَ لو زرته في ضوء القمر ريما سمعت الببغاءَ ينقرُ بمنقاره على 
بلاطة الأرضيةء بينما آخرون يرون امرأةَ عجورًا Galas‏ هناك في عباءة بيضاء. 


Indies ١‏ مصطلح إنجليزي يعبر عن جنوب قارة آسيا وجنوبها الشرقي» وكانت منطقةٌ تضم كلد من 
اليد وبا كسقان و کی اوعدن کا من الدوال كافك وا و > Stall‏ لغوت ,طويل: 
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